说起大邱庄，那可是中国改革开放史上一个响当当的名字。从一个穷得叮当响的小村庄，到全国闻名的“中华第一村”，再到后来因为领导者的腐败堕落而没落，这个地方的起伏真像一部大戏。

戏里的主角是禹作敏，一个曾经被村民捧上天的能人，可惜最后因为违法乱纪把自己玩进了监狱。他的儿子禹绍政也没能跳出这个坑，跟着老爹干了不少坏事，被判了十年徒刑。

更有意思的是，他出狱后银行存款居然超过9300万元，这事儿一出，网上议论纷纷。

禹作敏：从穷小子到“庄主”的传奇人生

大邱庄那地方，地处团泊洼，遍地盐碱地，种啥啥不长，村民穷得连饭都吃不上，当地还有句顺口溜：“宁吃三年糠，有女不嫁大邱庄”。

禹作敏，1930年4月3日生在天津静海县大邱庄的一个普通农民家庭，家里兄弟四个，他排老三。他小时候家里条件差，只读过几个月的私塾，但他脑子活，人也机灵，村里人都说他是个“能人”。

1958年，他入了党，1964年当上了大邱庄副支部书记，1974年正式升为大队党支部书记，开始带着村子闯出一条路。

刚上任那会儿，大邱庄的情况糟得没法说。400多亩地全是盐碱地，年收入才20万，去掉开支就剩个五六万，村民日子过得紧巴巴。

禹作敏不服输，带着大家伙儿挖沟渠、改土壤，把废地变成了能种粮食的良田，总算让村里人吃饱了饭。可他心里清楚，光靠种地发不了财。

1977年换届选举时，他放出豪言：“谁能带大队致富，谁当书记！”还承诺三年内摘掉穷帽子，不然自己下台。这话说到村民心坎里，他顺理成章连任。

改革开放的春风一吹，禹作敏抓住了机会。他决定搞工业，带着村民集资15万，建了村里第一家轧钢厂。刚起步时条件差，厂房破旧，设备老掉牙，他亲自带着工人摸索技术，日夜盯着生产。结果一年就赚了17万，村民们眼都亮了。

接着，他又建了管材厂、印刷厂、电器厂，搞出一套以钢铁加工为主的产业。他还大胆提拔村里的技术骨干刘万明，用冷轧技术打开市场。到1983年，大邱庄成立了农工商联合总公司，下辖51个工厂，产业覆盖工业、农业、商业、建筑，啥都干。

禹作敏管人也很有一套。他搞奖励制度，谁干得好就给奖金，工人们干劲十足，工厂效益蹭蹭往上涨。他还在村里建学校、修医院，免了村民水电费，日子过得越来越舒坦。

到1992年，大邱庄有了200多家企业，固定资产1.5亿，工业总产值40亿，成了全国有名的“首富村”。村里买了16辆奔驰、100多辆进口豪车，人均收入3400美元，是全国平均水平的10倍。

禹作敏自己也风光无限，拿了全国劳动模范、全国乡镇企业优秀企业家好几个头衔，1989年还上了央视春晚。

可人一得意就容易忘形。禹作敏有了钱有了权，慢慢变了味儿。他自称“庄主”，在村里说一不二，把自己当成法律的主儿。

1990年，他堂弟禹作相因为私人恩怨，指使人把家具厂厂长刘金会的爹刘玉田打死，尸体扔在村外荒地。禹作敏不光没管，还让人把刘金会绑起来在村头示众。

1992年，他怀疑华大公司会计危福合贪污，直接让人把他抓起来打，七小时折磨致死。他还扣押来查案的执法人员，跟法律对着干。这些事儿把他从功臣变成了独断专行的暴君。

1993年4月15日，他被天津公安抓了，8月27日，天津中院以窝藏、妨害公务、行贿、非法拘禁、非法管制五项罪名判了他20年。

禹绍政：继承老爹的“衣钵”，十年牢狱换来9300万？

禹绍政是禹作敏的次子，具体出生年份不详，大概是1960年代末。他赶上了大邱庄最风光的日子，从小见惯了钱和权。

家里条件好，他也念过书，本来有机会好好过日子，可惜他没走正道，跟着禹作敏干起了违法的事儿，成了老爹的帮凶。

1992年11月27日，北京国家安全局第三局干部学校的20多个师生来大邱庄参观，在博通商店因为价格问题跟店员吵起来。

这事儿传到禹绍政耳朵里，他立马带了一帮保安冲过去。到了现场，禹绍政让人把这些师生押到村里的治保会，带头动手打人。

教师程刚被他扇了好几个耳光，学员张新泽被拖到总公司三楼会议室挨揍，左耳膜都被打穿了，法医鉴定是轻伤。其他师生也有15人不同程度受伤。

直到晚上9点，在外界的压力下，禹作敏逼程刚写了“悔过书”，才放人。

这还不算完，1992年，他跟氧气厂厂长田宜正因为钱的事儿起冲突，带人闯进田家，把田宜正拖到村头暴打一顿，还捆起来关了两天。

华大集团副总侯洪滨、养殖场厂长宋宝非也因为得罪禹家被抓起来收拾过。禹绍政在村里横行霸道，跟他爹一个德行。

法律不会一直睁只眼闭只眼。1993年，禹绍政因为非法拘禁、妨害公务等罪名被抓。法庭上，他低着头，啥也不敢说。同年，他被判了十年有期徒刑，送去坐牢。那时候大邱庄的禹氏家族已经开始垮台，产业被查，部分资产收了公。

2003年，禹绍政出狱，才三十多岁。据说他的银行存款超过9300万，出狱后，他没回大邱庄，跟着妈在天津服装街开了个店，搭上了大哥禹绍国的生意，低调过日子。

禹作敏倒台后，大邱庄的日子不好过了。1993年底，村子升格成镇，想靠改革翻身。可禹作敏一走，问题全暴露出来：企业管理一团糟，没人管得好，很多厂子关了门。

1993到1994年，村里经济掉到谷底，村民收入缩水，“首富村”的名号成了笑话。后来经过好几轮调整，大邱庄才缓过来。政企分开，把集体企业改制，产权理清楚，经济才有了起色。

钢铁产业整合后，主打焊管和冷压弯型钢，成了全国最大的生产基地。产品用在三峡工程、北京奥运场馆、上海迪士尼、北京大兴机场这些大项目上，还卖到100多个国家。

到2023年，镇上有600多家民企，其中三家进了中国民企500强，有一家还是全球首家千万吨级焊接钢管企业。现在村里还讲究绿色、智能发展，新一代企业家慢慢起来了。

禹作敏的家人呢，早就不在村里混了。1999年10月3日，禹作敏在天津天和医院死了，官方说是心脏病，也有传言是他吞安眠药自杀的，享年69岁。

天津市委不让尸体回大邱庄，就地火化了。他的坟在大邱庄祖坟边，墓碑跟普通人没啥区别，可没人打理，周围草长得老高，挺荒凉。他住过的别墅也塌了，破得不成样子。

禹作敏有五个孩子，两个儿子三个女儿。他死后，孩子们大多离开大邱庄。长子禹绍国退出村里管理，去天津做生意；次子禹绍政在天津开店；长女嫁给了津美集团老总赵树忠，另外两个女儿早早嫁出去，没怎么管家族的事。

禹家的产业虽然被收了一部分，但剩下的钱够他们过日子。可名声坏了，老爹的教训也甩不掉。