《史铁生传》：活得最狂妄的年龄上忽地残废了双腿

21岁那年，史铁生双腿瘫痪了。这一变故不仅带走了史铁生在那个年纪本该有的狂妄，也带走了他和初恋女孩的甜蜜爱情。从此，史铁生只能与轮椅为伴。

面对这从天而降的祸事，史铁生曾埋怨过上苍的不公，也曾痛恨过命运的残酷，他甚至试图以自杀的方式离开这个世界。可最终，史铁生接受了病痛、死亡，以及命运的安排，当然也接受了这世上美好的、不美好的一切。

都说，上帝为你关上一道门，就会为你打开一扇窗。双腿瘫痪的史铁生，用笔杆为自己蹚出出了一条写作之路。

1979年2月，史铁生的处女作《爱情的命运》刊登在了《希望》杂志创刊号上。自此，他在写作上的天赋便一发不可收拾，成了文坛上一颗冉冉升起的新星。

也就是这篇处女作，让史铁生结识了他一生的挚爱——西北中文大学学生陈希米在读到史铁生写的这篇文章时，瞬间被里面的文字所吸引，她开始关注史铁生，并主动给史铁生写了信。这一写就是十年，在信中她和史铁生一起畅谈人生和文学。而爱意也由此萌生。

1989年，陈希米只身来到北京，两人结为伴侣。虽然陈希米比史铁生小十岁，她的家人和朋友都不看好这段婚姻，但这个清秀、温柔的姑娘，用充满爱意的坚持，照亮了史铁生的人生。

以至于后来，史铁生说：“希米是一束投到我孤独世界里的光。她没日没夜地守护着我，任何时刻睁开眼，都能见她在我身旁。没有希米，我就活不到今天。”

1991年，在爱情的滋养下，史铁生一口气写出了著名散文《我与地坛》。这部散文引起巨大轰动，奠定了他在当代文坛的地位。

本以为生活会照着这个幸福的模式一直循环下去，然而老天爷似乎见不得人好，总想给人施加磨难。1998年，史铁生被诊断为尿毒症。

世界以痛吻我，我却报之以歌。虽然病痛百般折磨着史铁生，但他依然坚持写作。而陈希米就这样静静地陪着他，看着他，照顾着他。

这样的生活持续了十二年。史铁生在病痛中坚持写作了十二年；陈希米悉心照顾了史铁生十二年。临终前，史铁生留下遗嘱：死后捐献遗体。

2010年12月30日，史铁生来到了生命的最后时刻。遵从史铁生的遗嘱，医院联系了天津红十字会，希望他们尽快派摘取器官的医生来。要知道病人一旦停止呼吸，只要十五分钟，他身体上的器官便失去了作用，没有捐献意义了。

而此时，史铁生一直发着高烧，深度昏迷，身体不住地痉挛。陈希米像哄孩子似的，一直轻轻抚摸他的头，说：“不闹，不闹，没事，没事，过一会儿就好了。”史铁生痉挛的身体慢慢安静下来。

就这样，在陈希米的安抚下，在微弱的呼吸中，史铁生硬生生地挺了几个小时，终于等来天津的医生。陈希米便离开病房，去办理遗体捐赠手续。

然而，陈希米刚走没一会儿，史铁生的身体便在病床上剧烈地折腾，心电图、脑电图全乱了。陈希米只好回来，再一次摸着他的头，温柔地说：“你别闹，我不是在这儿吗？”就这样一句话，史铁生马上安静下来。那一刻，在场的人无不惊讶。

捐赠手术完成后，史铁生于凌晨在北京病逝，享年五十九岁，距离他六十岁的生日仅有4天。史铁生的肝脏和角膜移植给了两名患者，他的大脑和脊椎，捐献给了医学院做研究。

这篇小故事拆解自赵泽华女士的《史铁生传》一书。

史铁生用他后半生的坚持告诉我们：没有不如意的生活，只有看不开的人生。同时，他也用他和陈希米的婚姻故事告诉我们：爱，能冲破黑暗，能增加温度，能抚慰心灵，能在绝壁处开出花儿，能于无声中放出歌儿，有了爱，无论什么时候我们都不会感到害怕。