余华:不想上班,想睡懒觉,能有稿费赚,所以我选择当作家

阅读此文前,诚邀您点击一下“关注”,方便您随时查阅一系列优质文章,同时便于进行讨论与分享,感谢您的支持~

文|汤面
编辑|娱乐侃大咖
早前网上一直流传着一张图片,这张图片将世界五个主要国家的文学风格用一句话进行概括。
英国有着浓厚的骑士文化,他们的文学作品也强调这种为荣誉的牺牲精神:
法国是著名的浪漫国度,他们的文学作品更多表达对爱情的执着追求;
美国崇尚自由,他们的文学作品更多在讴歌自由,“若为自由故,两者皆可抛”。
俄国的自然环境恶劣,他们的文学作品更多是在表达人与自然的抗争精神。

到了描述我国文学发展描述这里,画风突然一变,我们文学概括只有两个字:活着。
我国当代文学的主题就是简简单单地活着,其中代表作家就是余华,代表作也就是简简单单的两个字《活着》。

余华对我国当代文学的影响力可见一斑,但是这位文学大师并非是像他笔下的人物一样一副“苦大仇深”的样子。
我更喜欢称余华为小老头,和蔼可亲,有些“浑不吝”的俗气,但是也有着度过半生,让他能够看透世间万物的丰富阅历,他的身上还有独属于作家的敏锐和浪漫。

01 人和书各火各的
余华其实在开始的时候也是默默无闻的,毕竟作家传统印象就是刻板和高深,很多人并不喜欢和这样人交流,也不愿意主动去接触。
但是余华的作品《活着》可不像他自己一样,这部作品的影响范围十分宽广,从上到下多多少少都要知道这部作品,这本书还被改编成电视剧,影响力比作者余华大多了。

更让人哭笑不得的是,很多读过《活着》的人都被这本书所折服,但是一看作家的名字,俨然一副惋惜之情,这个作者写出这么好的作品,就是可惜“不在了”。
因为很多人觉得,《活着》这部作品如此经典,作者应该是几十年前的人,那不在了很正常。

但是余华知道了这件事后,也并没有生气,他自己调侃自己说,很多人知道他还活着的时候都很震惊,也不知道读者为什么认为他已经不在了。
由于余华的《活着》影响力太大,其他作品的传播度就不如这本书,许多人戏称“余华靠《活着》活着”,余华本人对人也是毫不在意。

真正让余华本人在网络上火起来是因为一次对他本人的采访,打破了许多人对作家的刻板印象,原来作家也可以如此“搞笑”。

谈到走上文学创作的道路,那就算是普通人回答这个问题也得掂量掂量,感慨一下自己多么热爱文学,在经过各种打击后,依然坚持创作,最后才获得成功。
最好还能挤出来几滴流不出来的眼泪,哽咽着回答这个问题,说的和获奖感言一样才能符合我们的“刻板印象”。

但是余华关于自己去创作,走上写小说道路的原因始末,描述得过于真实。
余华一开始只是一个牙医,他觉着一天天工作累死累活,还不如大街上天天闲逛的文化馆员工,
余华就不服气了,找到文化馆的人问,他们天天不用上班吗,就只用闲逛,人家回答他“闲逛”就是上班。

“精明”的余华就暗自盘算,那能当个文化馆的员工还当什么牙医,于是他就准备写小说,发表一些著作,然后就能到文化馆上班去了。
说到这里,余华还是十分“凡尔赛”,谁知道稿子一发出去就顺利刊登了。

余华还发表了自己对好工作的评判标准,就是看上班时间。
他骄傲地说了自己的经历,第一天去文化馆上班,他就故意迟到2小时,没想到他还是第一个来的,他当时就觉得这个地方来对了。

余华概括自己选择当作家的原因,概括起来就是:不想上班,想睡懒觉,有稿费赚。
这还不是他私底下这么说,他作为文学作家代表参加文学论坛上也是这么说的。

这个小老头就是这么真实,有什么就说什么,我们都把他当作大师去对待,但是他没有那种故作深沉,这才是余华本人能在互联网上“火出圈”的原因。
有人喜欢他的作品,有的人喜欢余华本人,他真的做到了作品和人各火各的,谁也不蹭谁的热度。

02 文学大师也是“搞笑大师”
俗语道,物以类聚,人以群分。如果能发现一个搞笑的作家余华,那么就能在他身边发现一堆会写作的“搞笑大师”。

书接上回,余华,莫言还有王朔都是作为中国作家代表参加了那次的国际文学论坛。
莫言,就是那个得到诺贝尔文学奖的莫言,他上台讲述自己的写作出发点更是接地气。
莫言那时候还在当兵,他说写作的目的就是赚点稿费,买个皮鞋,买一身好衣服,那样就能装军官了。

三个人里边,王朔算是最正常的,第三个上去发言。他想着大家说的都是一些空话和大话,应付一下这种大场面。
他听完余华和莫言的发言以后,他就开始慌了,自己准备的发言稿是谈自己多么热爱文学,因为对文学的热爱而走上创作道路的。
王朔也没有准备其他发言稿,一下来就吐槽余华和莫言,他们不按套路出牌,显得他在台上的发言就是“假正经”,显得他人很傻。

这三个文学大师那单拎出来都是能当脱口秀演员的程度,凑一起能来一场群相声。
余华曾经讲述了自己和莫言、刘震云和史铁生的一段经历,他们曾经把史铁生扛上火车,三个人把行动不便的史铁生硬是从北京背到了沈阳。

这还不是史铁生最惨的经历,余华当时他们要和沈阳文学院的学生们踢足球。
余华他们那都是一个个写作大师,当然脑子也好使,为了赢球,让坐着轮椅的史铁生当守门员,并交代他把球门守住。

余华和莫言他们的想法很简单,虽然史铁生行动不便,守门肯定是守不住的。
但是他一个独特的优势就是他是残疾人,还坐着轮椅,还是著名作家,对面球队的球员都是心慈手软的大学生,指定不敢把球往史铁生身上踢。

为了让计划进行顺利,余华还对对面的大学生球员进行“道德绑架”。
他强调史铁生是残疾人,并且身体还不好,你们要是敢把球往门里踢,如果不小心踢到史铁生,很可能把他踢死。
余华这一操作可真是“心机满满”,门守好了,那怎么都不会输。

想法倒是很好,史铁生那心里不知道有多少个不满意,踢个球还想要让他卖惨去获胜。
余华最后还是失算了,沈阳文学院的小伙子们输赢观念还是很强的,他们也没让余华他们踢进球,客场“文学大师队”最后还是输掉了比赛。

余华还在公开场合多次调侃莫言,他俩可真的是“欢喜冤家”,互相嫌弃又互相羡慕。
他们两个曾经住在一起写作,都因为没有什么头绪在心烦,停下笔休息。
谁想到两人互相看着对方更是心烦,最后用东西把两个人隔开,互相看不到对方才能继续写作。

莫言对余华也是“颇有微词”,曾经有人拿着书让莫言签字。
这不就是个粉丝嘛,给签。然后粉丝拿出了一本余华的著作《活着》。
莫言“阴阳怪气”地读了一下,“《活着》,余华作品”,然后顺手签了一个余华。
他俩那互签对方名字更是常有的事情,还喜欢背地里较劲,谁比谁的作品好。

03 作家的敏锐和浪漫
说了这么多,好像余华是一个活泼开朗的人,但是读过余华作品,或者是仅仅读过《活着》的人都知道,余华的文风并不是那种轻松活泼。
相反,余华的写作风格透着一种绝望和无奈,更多的是一种悲剧。

余华在生活里表面上是嘻嘻哈哈的,但是别忘了他是牙医出身,有着一种医生的冰冷和理性。
作为医生,见到鲜血淋淋的场面是常有的事情,也能见到病人受到病痛折磨的痛苦。
但是医生也是在用那种血腥,那种痛苦的方式治愈着患者。

我想可以把《活着》中的“福贵”看作一个接受治疗的患者。
福贵曾经很有钱,但是后边就开始肆意挥霍,像一个普通人,有着健健康康的牙齿但是不珍惜。
福贵后边接二连三接受打击也像治疗牙齿反反复复的过程,经受着反反复复的痛苦。
最后富贵活了下来,但是他的亲人却一个个都不在了,可以看作健康人的牙齿最后还是掉光了。

能写出富贵苦难的余华,也必然对生活有着类似的深刻认知,医生的治疗对病人来说也是一种苦难,他们不仅经受住这些痛苦,最后还要顽强地活着。
回到开头,我国的文学可以被“活着”概括,就是因为“活着”就是一种抗争,一种浪漫,一种自由。
这就是余华作为作家的敏锐,从生活中提炼生命的意义。

余华能够成为作家,他也有着那种作家的人文关怀精神,文章为人而作,简单朴素但是熠熠生辉。
史铁生的经历我想很多人都知道,他在作品里表达过,自己最快乐的日子就是被余华、莫言友谊包围着的日子。
他们没有时刻强调史铁生是残疾人,没有想着时刻想着保护着他,
而这种保护会建立起残疾人与世界的鸿沟,时刻提醒他和别人不一样,这不是他想要的。

结语
余华这个小老头真的很像邻居大爷,可以找他开玩笑,可以听他讲故事,听他乐呵呵地回应你,言语朴实但是情真意切。
等到我们遇到什么人生困苦的时候,这个小老头也能一改平日的嘻嘻哈哈,给你排忧解难。
这就是我眼中的余华,不必高高在上,却可深入人心。
