全球首个满级QQ即将诞生了，他继承父业用了25年的时间

QQ账号用了25年终于快满级了，这人继承父亲的号，每天上线就等着升级。我昨天登录看自己居然有三个太阳，突然想起来当年为了这个能疯。他叫爱芥末，再过一个月就能全球第一个戴四个皇冠，到时候腾讯系统会不会崩溃还不知道。

2000年腾讯刚出等级的时候，星星月亮太阳皇冠换着算，现在听起来像古董。最早挂机多的都是城里孩子，农村娃只能请人代挂。我家楼下网吧老板专门挂满客户号，结果电费比上网费还贵。记得初中时同学都比谁的月亮多，现在看着他们群里发房贷和孩子作业，突然觉得特别陌生。

那时候全国网民才一亿，家里装电脑的都算有钱。有报道说挂机一年要花五百块电费，差不多一个家庭半年伙食费。我姑父那会儿总说我们浪费电，其实他凌晨偷偷把电脑开着，就为多算点时间。后来腾讯改成每天只算两小时，好多同学突然就不玩了，像突然断了什么瘾。

现在打开QQ游戏大厅，偷菜游戏早下架了，倒是支付宝种树更火。前两天我翻空间，发现初恋头像还是2008年的，评论区全是别人家孩子的照片。以前觉得有皇冠特牛逼，现在发现隔壁老王天天在快手带货，完全不在意这些虚的。

爱芥末的账号从他爸那儿传下来的，2000年注册到今年整二十五年。他说自己每天必须上线，哪怕就开后台。现在年轻人根本不在乎这个，我们班同学讨论的都是刷视频点赞和游戏皮肤。前阵子有人用AI自动挂机，结果被腾讯封号，赔了万多块钱。

小时候总觉得有十二个星星就牛，现在全中国随便抓个老人，手机里微信步数比我还高。记得初中半夜溜去网吧，就为多攒点时间。现在那些黑网吧早改成奶茶店了，上次路过看见两个小姑娘在拍奶茶照片，比当年我们抢上线还疯狂。

网上有人说四个皇冠之后是隐藏彩蛋，可能是腾讯的logo。不过现在公司改了制度，会员加速也没用了。爱芥末说要给账号找个博物馆，但我觉得等他真满了，估计就截图发朋友圈，第二天就忘了。就像当年偷菜，现在看见别人家小孩在蚂蚁森林浇水，感觉既熟悉又陌生。

前天我妈说她公司有人用QQ工作，结果发现是90后领导。以前觉得挂机是罪过，现在老板还强制要求在线。时代变了，但那些深夜守着电脑的日子，有时候半夜醒来还会想起提示音。爱芥末说等满了就停，可他父亲账号明明能传三代，说不定下一代又开始算起了。

现在人家账号马上满了，可那些日子早没了。就像我昨天在二手市场看见个旧键盘，上面还粘着二十年前的贴纸，扫二维码发现还能登录那个账号。用微信扫完才发现，密码早就忘记了。