毒家｜保险箱里究竟有什么不可告人的秘密？

留美早早上班去了，建军睁眼时已经是八点半。砂锅里的黑米粥咕咚咕咚冒着泡，一小碟泡菜摆在桌上，碟边儿架着一双筷子。

建军也不刷牙，迷迷糊糊喝了一口粥，舌头烫得发麻。端着粥碗，他又蹭进卧室，盯着墙角的一只旧保险箱望了一会儿，蹲下来摸摸拍拍，临走时还踢了一脚。

这只铁箱是结婚前夕，留美特意从老家取回来的。箱子一尺多见方，结结实实的两个黄铜钥匙孔，严丝合缝的黑铁门，挺沉的。

建军当然会问啊，里面装着什么东西，这么保密？也曾上百次地要打开看看，可是留美轻描淡写地说，只不过是些旧东西，钥匙都丢了，舍不得扔就带过来了。

建军要找开锁的来，留美又说怪麻烦的没必要；而且开锁的来了，这种老式的铜锁说不定要弄坏。留美不想弄坏它。

追问起里面的内容，留美只说不太记得了，反正不是什么重要东西。后来他也就问得少了，可还是会冷不丁提一句。一起去办贷款的时候，建军还开玩笑说，里面要是古董文物或者珠宝什么的就好了，说不定值些钱，也就不必这么麻烦来办贷款了。

留美轻轻一笑，没说什么。不知怎么的，建军总觉得这个笑里头，有太多隐秘的意味。可是他什么也没说。

两个人的日子愈来平淡，有时候两个人一起看电视，几个小时相顾无言。早知道这样闷，当初恋爱的时候不该那么话唠，什么成长经历生活趣事，所有话的一股脑说尽了。互相了解的太深，所有话题都成了老生常谈。

每当建军有了这种感叹，他就立刻想起那只保险箱来，心里头有些气：怎么从来不听留美跟我讲过保险箱的事呢？我对她毫无保留了，怎么她对我还藏着什么秘密呢？

想了半天，建军还是没开口，却偷偷把留美的手机揣进睡裤，跑到卫生间偷看起来。微信聊天也没什么特别的，大多是公司的同事，也有几个留美跟女人们讨论穿衣化妆之类的事。

不经意间瞥见留美的一个同学群，建军不禁怀疑：难道保险箱里是学生时代的情书？舍不得丢掉，又怕他生气，所以这样藏着掖着？

如果是这样，反倒没什么大不了。可是她为什么说“不记得”呢？

也有可能里面真是什么祖传的东西，古董什么的，倘若真是，她绝不可能是不记得了，只是不想说出口罢了。

况且，一只破铁箱子，哪有必要怕弄坏了呢？留美越是这样遮掩，越说明里面的东西不同寻常。

晚上躺在被窝里，建军终于又提了一次：想找人把保险箱弄开看看。 没想到，本来迷迷糊糊的留美突然转过身，眼神里尽是惊讶和恼怒，她坚决地说：不行！不许乱动我的东西！

这几个字直戳建军的心。什么叫你的东西？我们都结婚了呀！还跟我说这是你的东西？过了几秒，他冷冷回了一句，睡觉。抬手关了床头灯。

一觉醒来又是他自己在床上，铁锅里是滚烫的紫菜蛋花汤，微波炉里有两只紫米馒头，白瓷小碗倒扣在桌上。

今天建军不上班，他把半碗蛋花汤泼进洗碗池，给小梁打了电话，约着一起喝酒。

点了四个东北菜，开了一瓶牛栏山，两个人开始胡言乱语。说到足球赛，说到彩票，说到汽车，最后说到各自的老婆。本来男人之间不适合讨论这么私房的话题，可是建军提到了保险箱，这下小梁也来了兴趣。

小梁的意见是，这只箱子很有打开的必要，说不定里面真是什么重大的秘密呢！建军啁了一口酒，没说话。

这顿酒喝了两个小时，他俩才磨磨蹭蹭各自回家。到家甩了皮鞋窜进卧室，建军一屁股坐在小保险箱上，现在是四点钟，离留美下班还早呢。他咬了咬后槽牙，拨通了开锁公司的电话。这个电话他存着好久了。

开锁师傅手脚利索得很，十分钟就取出了两寸来长的一对黄铜锁芯，这种老式锁，开起来倒是容易。

只一下，就拽开了小铁门，里面空间很小，上下两层小抽屉，一股子铁锈味窜出来。

打发走了开锁的，建军没有急着打开两个小匣子，他看了半天那铁门——怎么那样厚！还真是“保险”呢。

他盘腿坐在箱子对面，跟它脸对着脸，仿佛在审视着留美最隐秘的内心深处。到底是什么秘密，让温柔胆小的她守到现在呢？

建军手有点抖，缓缓拽出上层的铁抽屉，那古老的抽屉有些固执羞涩，费了些力气。里面是八枚大银元，大概是清代的；几颗半透明的石英石，小孩子收集的玩意儿；四条旧手绢儿，都是粉红色，绣着不同的小花。还有三支精致的铜别针。

他屏住呼吸，拉开第二层抽屉，里面只有一个日记本和一封信。日记本没什么好说的，小学生的日记，字迹歪歪扭扭没什么好看。那封信，看起来也有好多年了。

信封很薄，建军小心翼翼地打开发黄的信封，里面一张对折的白纸，小小的字儿写了半页。

他一字一句地读完，觉得有些眩晕，心脏也扑腾扑腾跳，可能是白酒的后劲儿上来了。

怪不得留美不让我打开看呢！建军心里想着。他把那张纸塞回信封，深深地叹了一口气。

(end)