（本文为今日头条「头条深一度」独家稿件，）

2017年7月，由大导演诺兰拍摄的战争惊悚片《敦刻尔克》上映，作为大师之作，《敦刻尔克》在上映之前就已经将各方的期待值拉满。然而，当影片上映后，观众们却纷纷表示——这部片，你别说，你还真别说！

相比于其他战争电影，《敦刻尔克》的节奏相当克制，激烈的战斗场景极少。而且，在整部电影中，德军几乎是连面都没露的背景板，希特勒丘吉尔等大人物也毫无戏份。整部电影几乎都是围绕着普通的战争参与者而拍的。

但是，《敦刻尔克》仍然不失为一部佳作。导演诺兰在影片中埋伏了大量待人探索的细节，比如，在电影上映后，很多人就注意到了电影中那个不愿意接受政府征调，亲自驾驶游艇过海峡拉人的老水手——道森。

我们有理由相信，导演起的这个名字是为了致敬《泰坦尼克号》，因为泰坦尼克号电影中，男主的名字就叫做杰克.道森。你问为什么导演要在这里cue一下泰坦尼克号？原因是，这位老水手并非导演凭空虚构，他的原型就是——

泰坦尼克号上职位最高的幸存者，人类航海史上的黑色传奇，帆船的毁灭者，悉尼的炮击者，灭霸级别的海上活拉姆，功勋卓著的海难吸铁石——查尔斯·赫伯特·莱托勒！

克星降世

在英国兰开夏郡西北部，有个名为乔利的小镇。工业革命时期，一个名为莱托勒的家族在这里崛起，靠着煤矿和河运，莱托勒家族很快富裕了起来。

时间来到1874年，莱托勒家族已经分为兄弟四人继承，其中尤以老三弗雷德里克最为成功，他为自己的工厂配备了电力系统，可以昼夜剥削剩余价值。弗雷德里克的带资本家之路走的是又狠又稳，直到1874年，他的命运改变了。

1874年3月，弗雷德里克迎来了第五个孩子，他欣喜的给小儿子起名叫查尔斯·赫伯特·莱托勒。然而，弗雷德里克很快发现，从小儿子诞生开始，自己的人生就发生了一些变化。

小莱托勒出生不久，妻子莎拉就染上了猩红热，很快撒手人寰。几个月后，长子和次女先后夭折，几年之后，弗雷德里克续弦的妻子去世，一系列的惨剧让弗雷德里克开始心生疑虑——这孩子是不是有点克我？

乔利镇

不过，将这些事归咎于一个孩子实在是过于荒谬，弗雷德里克很快打消了这个念头，并且在丧偶后顺滑的跟家中的女仆乔伊斯搞到了一起。本来，这是一段完美的霸总恋情，但有一个小意外是——乔伊斯的老公居然不同意！

在被乔伊斯的丈夫当众暴打后，社死的弗雷德里克感觉，老家是没法待了，直接润去了新西兰。但是，十岁的小莱托勒却被留在了家乡。

虽然多财多亿的家族没有让小莱托勒成为孤儿，但由于这样的背景，小莱托勒在家族里一直过得很不爽，加上天煞克星的名声，让他的童年更加玉玉。终于，在14岁那年，莱托勒找到了大伯，提出了自己的想法——我想离开老家，找条船去当水手！

在19世纪末，航海的工作是钱少事多活难干，三教九流人员乱，技术落后贼危险，一不留神把船翻。除非万不得已，否则哪怕逃犯都不愿意上船混饭吃。实际上，莱托勒提出这个想法也不是真的想去，他对航海的理解仅限于小说，说要去当水手，只不过是求大伯重视自己而已。

然而，莱托勒没想到的是，自己话音刚落，大伯就立刻表示同意——太好了，一言为定，咱家在航运公司也算有点关系，我这就帮你安排，我大侄终于长大啦！

望着大伯比AK还难压的嘴角，莱托勒意识到自己可能想错了。十几岁的他此时还不懂，作为财产继承人之一，一旦他在海上出了点意外，家族亲戚可以合法的吃绝户。想到冰冷的大侄子很快就要变成温暖的数字，大伯迸发出了惊人的效率，几天之后，莱托勒就被送到了利物浦。

1888年2月，在航运公司的安排下，莱托勒正式登上了四桅帆船樱草山号，成为了一名水手学徒。

少年莱托勒

当真正成为水手后，莱托勒才认识到这项工作的难度。他需要系统学习风帆的知识——因为在当年，帆船还是航海的绝对主力，学徒们必须认清上百种不同的风帆才能真正成为水手。商船不是航海学校，莱托勒没有那么多时间来学习。好在船长约瑟夫.威尔逊还算和善，面对这个海上菜鸟，老船长很有耐心的愿意教授莱托勒，等待着他的成长。

新人上船，威尔逊船长心情很好，但是此时的他，还不知道自己究竟接纳了一个怎样的存在。

绝命首航

1888年3月29日，伴着深夜的浓雾，樱草山号带着满载的羊毛制品从利物浦出发了。它的目的地是美国旧金山，在当年，巴拿马运河还没开通，这条路线只得横穿整个大西洋，绕过南美洲后再北上，是世界上最危险的航线之一。

作为菜鸟，莱托勒根本不懂航线，他此时意识到一个要命的事——自己居然晕船！

在船开之后，莱托勒就开始物理上的荡气回肠。然而，在吐了十几分钟后，随着一声巨响，莱托勒就听到了三副气急败坏的声音“雾实在太大！咱们好像撞上外港的灯船了！”

要说关键时刻还得是老艺术家站得住，威尔逊船长镇定的说：“不要乱，甲板上的人分成三组，三副带人去检查船损情况，二副带人看看被撞的船的情况，大副带几个人去货仓，看看有货物损失没，都动起来！”

樱草山号，摊上莱托勒算是倒了血霉了

水手们很快行动起来，几分钟后，消息不断传来——报告船长，咱们船啥事没有，货物也没损失，但是对面的灯船好像被撞坏了，不过雾太大了，我们实在看不清是哪条船，您看要不要停船救人？

威尔逊船长询问二副：“真看不清灯船的信息吗？连船型都确定不了？”

二副点头：“是的！雾太大了！要不我们下去看看？”

船长沉吟片刻：“扔几条救生艇，左满舵，全速前进！”

在水手们懵逼的注视下，船长大人展示了航海家的老练：“傻啊！撞沉灯船要赔钱的！既然我们看不清对面，那对面就一样看不清我们，只要没监控，就是没事故，还不跑等什么！”

三观受到强烈冲击的莱托勒无言以对，然而没过多久，又一次巨响传来，三副再次咆哮到：“船长！又TM撞上一个！”

出港不到半天就连撞两回，船长也麻了，海员们基本都迷信，很多人开始考虑，这一趟究竟是上帝罩不住还是佛祖发了怒了，怎么会这么倒霉？

半小时后，消息再一次汇集，这次撞上的是奥尔德尼号，比我们大的多，所以这次是人家屁事没有，咱们的左舷被撞裂了！

大副赶紧建言，船长，咱这趟太背了，要不咱们先回去，修好船再出发吧！

船长怒道:回去个屁！你见过谁肇事逃逸往回返的？现在回去，刚才的灯船肯定让我们赔！把左舷的口子补上，咱们接着走！

见识过船长深不可测的下限后，莱托勒开始有点毛了，不过作为一个菜鸟，他此时连建议的权利都没有。随着樱草山号驶入大洋，莱托勒开始体验水手的生活——每日与蟑螂老鼠为伴，被虫子咬的欲仙欲死。由于食物储备不多，每天只能吃点干巴lunch。随着船只逐渐靠近南极，气温迅速下降，风帆被冻的像石头一样，被打湿的衣物永远烤不干，如果赶上冻雨，连开门都要用斧子。

更可怕的是，随着船只接近合恩角（南美洲最南部），海面上开始出现冰山，一旦撞上，足以摧毁所有船只，因此水手们必须强打精神盯紧海上任何危险的目标。某天夜里，望着在瞭望塔上瑟瑟发抖的船员，甲板上的莱托勒充满恶趣味的嘟囔了一句——这要是怼上一座冰山就好玩了。

合恩角位置

也许是为了呼应莱托勒的祈福，他的话音刚落，一阵猛烈的西南风就把船头吹偏，激烈摇晃中，莱托勒看到不远处一道银光闪过，卧槽！有冰山！

二副来不及请示船长，马上下令:“左满舵！左满舵！先让船横住！”

瞭望手在上面急得直跳脚：“举舵！举舵！冰山是迎风过来的！横船才会撞上！”

这时船长也冲了上来，感受着变幻莫测的狂风，船长镇定的下令：“全体水手上甲板！在锚索台列队！”

莱托勒紧张的过去询问：“需要我们去破冰吗？”

船长回答很坚定：“不用！这样撞上去后会死的比较有尊严。”

几分钟后，樱草山号幸运的与冰山擦肩而过，最近的时候船体离冰崖也就一米远。大难不死后，莱托勒坐在了地上：“这趟跑完回国我就换船，再不走极地航线了，太吓人了.....”

威尔逊船长拍了拍他的肩膀：“你不换船都不行！跟你这一趟首航下来，比老子半辈子的麻烦都多，如果可能的话，你最好连职业都换掉，饶了我也饶了别人吧......”

1888年7月，樱草山号终于抵达了旧金山。不过，莱托勒对这座城市没有什么好印象，因为他刚拿了工资上了岸，兜里的钱就被小偷给竭泽而渔了。几周以后，樱草山号重新装满了粮食，准备启航回英国。

此时，威尔逊船长已经逐渐意识到莱托勒的buff，不敢再让他露面——莱托勒，你就在货仓待着！每天查看粮食的保存状况！只要咱们能平安回国，你丢掉的薪水我个人给你补上！”

当樱草山号驶入大西洋时，船长感叹着自己的英明——你看看，这小子肯定是海神瞅着吐口水，妈祖看了直撇嘴，现在咱把他藏起来，回程是不是顺利多了？

船长还没得意多久，莱托勒就上来了：“报告船长！货仓里面味道不对！好像什么东西烂掉了！滂臭！”

船长赶快冲进货仓，开始检查粮食，果然，在搬来左舷附近的货物后，一道裂缝映入眼帘，裂缝外面还在往里冒海水。

船长不由的向莱托勒竖起大拇指，好小子！真牛！但凡你早一点显灵，我都能掉头回巴西修船！现在咱们正好在大西洋正中间，咱要是能活着回英国，我保举你上乔克·萨瑟兰的船，那孙子跟我很不对付，你去霍霍他吧.....

凭借着威尔逊船长的经验，在船彻底沉没之前，樱草山号艰难的靠了岸，在到达终点时，一船粮食已经烂掉了一半。上岸以后，威尔逊船长没有丝毫耽搁，在他的极力推荐下，莱托勒正式加入了乔克.萨瑟兰的“霍尔特山号”。

不过，在推荐过程中，威尔逊船长并没有隐瞒莱托勒的幸运buff，因为他知道，萨瑟兰船长绝不会在意这些。

作为海上的传奇，海盗出身的乔克.萨瑟兰拥有极为丰富的航海经验，在金盆洗手之后，萨瑟兰已经带着霍尔特山号在全球跑了三年，从未出过事故。果然，在听说莱托勒的神奇体质后，老爷子当时就来了脾气——学霸理由少，菜逼借口多，自己菜就说菜，怪人孩子干啥？连续撞船说明你们瞭望不行，船只漏水那是你损管不行。莱托勒是吧？来，上我船，我会向他们证明，只要技术学到位，啥样霉运都干碎！

梅开二度

霍尔特山号

当登上霍尔特山号后，莱托勒发现，萨瑟兰船长果然不是一般人。他的日常就是躺在甲板上的躺椅上，手持长辫喝着小酒指挥船员，气定神闲的样子不愧是航海大佬。

1889年春季，莱托勒的第二次航行开始，这次的航线是从英国到阿根廷，再从阿根廷去印度，最后从印度返回英国。

出发那天是个晴朗的白天，霍尔特山号顺利驶入大西洋，萨瑟兰船长得意洋洋的说，我说什么来着？哪有什么倒霉孩子？只要把工作都做好，船就不会出事儿！

萨瑟兰船长话音未落，大副就冲了过来：“船长，换帆时有个水手被横木拍海里淹死了！”

沉默了几秒，萨瑟兰说：“那只是个意外！不用在意！厚葬！”

在献祭了一位水手后，剩下的旅程基本平静，霍尔特山号顺利穿过大西洋，来到距离里约热内卢不足150公里的卡波弗里奥角，这时只要贴岸航行即可抵达阿根廷，萨瑟兰觉得，无论如何也不会出什么意外了。

带着对威尔逊船长的嘲笑，老船长沉沉睡去，直到被一阵剧烈的摇晃惊醒，萨瑟兰连滚带爬的冲上甲板，一眼就看到了远处的巨浪！是暴风雨！

萨瑟兰扭头一看，风帆已经极度紧绷，他惊呼不好！此时船处于满帆状态，狂风之下很容易失控，要是撞到岸上就完了！

萨瑟兰赶紧下令撤帆，但绷死的风帆根本拉不动！眼睁睁的看着又一名水手落水后，一根桅杆轰然倒塌，就砸在莱托勒身边，但莱托勒安然无恙！

大难不死的莱托勒还没缓过来，抬头就看到船长脸上的笑容，莱托勒以为船长疯了，但萨瑟兰却看出来，在倒掉一根桅杆后，霍尔特山号失去了一部分动力不再摇晃，大家安全了！

在船只稳定后，萨瑟兰船长回到了船长室，从容的进入梦乡，也不知道过了多久，萨瑟兰再次被猛烈的摇晃惊醒，当他睁开眼睛，只看到了已经飞起来的时钟和靠近的天花板——早上八点了？

当萨瑟兰再次睁开眼睛时，自己正躺在小船里，在不远处，霍尔特山号已经翻了，水手们正在用小船拖着大船往岸边爬。

萨瑟兰痛苦的低下了头，三年无事故的记录就这么没了啊！

好在大副过来安慰说：“船长！没事的！船只是被狂风吹翻了，还没毁，人也都在，咱回去把船修修一样用，咱这是天灾，不算事故！”

一听还能抢救，萨瑟兰重新打起精神，对呀，这是天灾！莱托勒，你别自责，这是天灾，跟你没关系！咱得相信科学！

指挥着船员们抢修，萨瑟兰总算在船只沉没前把船拖进了里约热内卢港，然后他发现——不对啊？码头上咋没人呢？！

萨瑟兰上岸一打听，彻底傻眼了。

首先，此时的巴西正在闹革命，各路豪杰在城里共襄盛举，城里人根本顾不上码头。其次，港口此时正在闹霍乱，水手们大量死亡，本地人封锁了码头，禁止人员进出。

面对这种情况，萨瑟兰船长也麻了。他只能组织水手靠拆其他船只的零件来修船，足足用了两个多月才把船修好。不过他此时依然在安慰莱托勒——孩子啊，别自责啊，虽然这是人祸，但也跟你没关系，革命和霍乱难道是你能影响的吗？要相信科学！

在船长的鼓励下，莱托勒再次充满力量。两个月后，霍尔特山号重新起锚前往印度，这一次，莱托勒信心满满，我们准备充分，应该不会有什么意外发生了！

两周以后，船上就闹起了天花。

死掉一堆水手后，萨瑟兰只能下令到开普敦靠港隔离。这时候，大副都过来劝——船长，咱还是返航吧，这趟实在太倒霉了，再跑下去我真怕船沉了。

萨瑟兰严词拒绝，别胡说！要相信科学！咱这次瘟疫属于不可抗力，跟运气没关系！我还就不信了，把缺编的水手雇齐，咱们这趟船必须跑完！

1889年11月2日，霍尔特山号重新出发。虽然天花带走了大把的水手，但莱托勒还是安然无恙。在重新出发的九天之后，11月13日夜间，霍尔特山号遭遇了一场风暴！

面对着命运的连环暴击，大副已经彻底弃疗，萨瑟兰船长也陷入沉默，但是，老头很快就笑出声来，因为他发现，这场风暴比之前那次小的多，伤不到咱们！降帆！下锚！让它吹！咱们等风停了再出发！

因为还在风暴内，几个高级船员都在船长室值夜。看着外面的狂风巨浪，三副胆战心惊的问，不会再出什么事儿吧？咱这趟可经不起再折腾了。

萨瑟兰不屑的笑了，你这胆子就不适合跑海！还能出啥事？风暴掀不翻我们，除非撞冰山或陆地，否则根本伤不到船！这里是印度洋，哪有冰山？要说陆地，海图在这呢！咱们这片海域只有一个叫圣保罗的无人岛，拢共就两平方英里，得多倒霉才能撞上？

圣保罗岛的位置，这都能撞上也是没谁了

站在窗边的大副颤巍巍的询问:船长，您说那个圣保罗岛，是不是有个挺大的泄湖？西边还全是石崖？

萨瑟兰船长很欣慰，不错！这么冷门的地方都做过功课，你小子可以当船长啦！

大副哭了，功课我肯定没做，我是看见的！

伴随着一声天崩地裂的巨响，霍尔特山号被狂风吹到了石崖上，正在甲板叠帆的莱托勒瞬间飞了出去。

大约一个小时后，莱托勒抱着一块木板游上了岸，然后就发现不远处居然也躺着一个人，仔细一看，这不是咱船长嘛！莱托勒赶紧过去招呼：“您还好吧？有没有受伤？”

萨瑟兰船长双目无神的看着已经稀碎的霍尔特山号，喃喃自语的说:我真傻，真的，孩子啊，老汉我这六十来岁还是太年轻啊，我曾经迷信过科学，那是因为我不知敬畏，我活该啊！

看着已经崩溃的船长，水手们也无语了，圣保罗岛是个无人岛，大家得努力活下去等救援。很快，水手们在岛上找到了几个石屋，为了求生，一群人分头打猎，莱托勒则负责寻找淡水。

在历经千辛万苦后，莱托勒终于在石崖边的一个充满雨水的大坑里找到了水，虽然难以入口，但渴急了的莱托勒还是先喝了个饱。然而当他把这些雨水兜回来后，得意洋洋的莱托勒却发现大家都不感兴趣，终于，在哄堂大笑中，大家告诉他——你刚出发去找水，我们就在石屋后发现了一口井！

水的问题解决了，但食物却并不容易获得。霍尔特山号的幸存者有37人，猎物根本养不活这么多人，很快，莱托勒就饿的直呲牙，甚至开始给自己找墓地了。

多年以后，他才意外得知，法国政府一直在圣保罗岛上为避难的水手保留着食物和淡水，就在石崖边上，为了辨认，他们还特意挖了个坑——对，就是莱托勒当时取水的那个坑！

上岛第八天后，澳大利亚货轮库隆号就经过了圣保罗岛，船员们赶紧点火求援。终于，在1889年的圣诞节前，幸存者们抵达了澳大利亚。霍尔特山号的船员们基本都回到了英国——除了莱托勒，他留了下来。

西部牛仔

据莱托勒自己说，他留在澳大利亚是因为缺乏路费，但实际情况应该不是如此。更大的可能是，作为海上灭霸，大伙是真怕了莱托勒，连一辈子迷信科学的萨瑟兰船长都在上岸后直接退休了，谁还敢跟他一条船？跟他一条船，那是上午漂，下午捞，晚上吃席半夜烧，明天后山多个包，阎王直夸效率高啊！

在澳大利亚呆了三个月后，莱托勒才登上客船回到英国。万幸的是，作为乘客，他的buff没有发威。我们不得不承认的是，莱托勒家族确实人脉硬，在仅仅出海两次，就经历了海上磕碰撞冰山，暴风刮倒能侧翻，海水渗漏货全损，革命天花加霍乱的情况下，莱托勒依然没有被公司开除，而是又被送回了船上，而且还是最初的樱草山号！理由是他熟悉那条船！

威尔逊船长泪流满面的看着莱托勒走到自己面前，绝望的回到船长室开始写遗书。当然了，公司也知道这种安排有点不太合适，所以他们答应给威尔逊船上换条航线——你们之后只跑英国到印度的航线，大部分时间都近岸，这条线很安全吧！

威尔逊船长哭了，安全那是一般情况下，莱托勒是一般人吗？海上霉运共八斗，他独占一石，其他人倒欠两斗！带上他，放洗脸盆里都能淹死啊！

公司高层说不至于不至于，根据目前概率来说，他出海两次，只沉了一艘船，沉船概率不算很高哈！

在公司的强令下，樱草山号于1890年9月带着莱托勒出发了。在这次航行中，威尔逊船长把莱托勒按死在船舱里！不许出来！连甲板都别上！

从实际效果看，这种做法还挺管用，樱草山号顺利的进入印度洋。因为一路平稳，威尔逊也放松了警惕，允许莱托勒上甲板。终于得以放风的莱托勒惬意的感受着海风，在经过上次落难的圣保罗岛时，莱托勒正想给同伴指示岛屿所在，然后就眯上了双眼——诶？远处的那个，是不是热带气旋？

圣保罗岛的石崖

几小时后，几乎被扯碎的樱草山号终于逃出了气旋，船的主帆彻底报废，桅杆断了两根，所有的船舱全部进水，货也保不住了。当樱草山号强撑着到达印度时，威尔逊船长给莱托勒跪下了——爹！求你另谋高就吧！兄弟我上有八岁高堂下有九旬幼子，一家人都指望我活着回去呢！除了意外之财，我禁不起任何意外了啊！

面对着精神崩溃的船长，莱托勒实在没法继续了。无奈之下，莱托勒只能留在加尔各答。在加尔各答期间，他认真学习航海知识，考取了二副执业证书，并且又上了一艘四桅帆船。

莱托勒终生没有提及这艘船的名字，不知道是不是因为那艘船已经沉掉了。

下一次上岸时，莱托勒出现在了纽约。本来，莱托勒是曾经考虑过在美国生活的，因为海员们都说这里赚钱很容易，然而，在纽约，旧金山的经历重演了一遍——他的钱包又被偷了。

钱包被偷后，身无分文的莱托勒只得离开。在码头上打听了一圈后，一艘前往英国的货船接纳了他。不过，莱托勒意外的发现，这是艘蒸汽船！

虽然从未操作过蒸汽船，但靠着丰富的海上经验（三次出海的经历比别人一辈子都丰富），莱托勒还是成功胜任二副。并且一路顺利的到达了英国，靠岸之后，莱托勒大喜过望——谁说老子是海上灭霸来着！这趟就风平浪静！之前那些都是意外，爷还是适合做海员的！

虽然船长极力挽留，但莱托勒还是离开了这第一条没被自己克死的船。原因很简单，他不喜欢蒸汽船，虽然莱托勒也认为这种船轻便又时髦，但他还是认为，蒸汽机那是外行才玩的东西，真男人还得挂风帆！

1892年冬季，放下了心里芥蒂的莱托勒在苏格兰又找了一艘帆船，成为圣马可骑士号的三副。

三个月后，圣马可骑士号带着一船燃煤前往阿根廷，然后，它就自燃了！

在足足烧了一天后，圣马可骑士号基本被烧废，艰难的被拖到阿根廷海边后，莱托勒和船员们步行去求援。求援过程中，他们又差点被当地警察当成杀人犯击毙（本地有逃犯）。好不容易修好了船，圣马可骑士号装了一堆硝酸盐矿返回英国，在回航途中，一部分硝酸盐爆炸了，在炸死了两个水手后，圣马可骑士号才顶着大窟窿回到了英国。

这是莱托勒的最后一次帆船航行。在这次上岸后，莱托勒复盘了自己波澜壮阔航海经历，他发现，在自己曾经工作过的帆船里，事故率为100%，但蒸汽船则安然无恙！也就是说，爷身上的buff，只有蒸汽船能抗住！

所以，虽然一直不喜欢蒸汽船，但为了自己和他人的生命安全，莱托勒还是选择拥抱未来。果然，在之后几年里，他服役的蒸汽船一直毫发无损。唯一的问题是，根据运气守恒定律，在蒸汽船保住后，所有的buff都叠他身上了。

在之后的几年里，莱托勒曾经被大浪卷进海里，险些被淹死。在船上患上严重疟疾，神父都做了临终关怀了，差点没挺过去。

1897年冬季，莱托勒回到了英国。回想起自己这几年的经历，他终于做出了一个决定——我还是别当海员了吧！

被迫转行后，莱托勒不得不寻找其他职业。很快，他在报纸上看到了一则软文广告——加拿大克朗代克地区发现大量金矿，为了方便广大家人前去淘金，本航运公司决定，前往温哥华的船票特价打折！

就这样，莱托勒于1898年驾临加拿大育空河谷，大家想也知道，莱托勒的淘金之路不可能顺利。由于不掌握任何淘金知识，莱托勒赔的荡气回肠。他转而试图赚淘金者的钱，把所有的钱都换成了物资和马匹，前往深山里的淘金营地去兜售——然而，由于每个淘金营地的物资储备都十分充足，莱托勒把马都吃了货都没卖出去。

赔丢了裤衩莱托勒的玉玉了，此时的他几乎身无分文，别说回家，吃饭都成问题。然而，此时莱托勒却发现了四个有趣的人，他们在辽阔的草原上赶着一望无际的牛群，潇洒自由的样子瞬间吸引了莱托勒，原来这就是北美特色工种，牛仔？

莱托勒赶紧上去搭讪，原来，现在的牛仔已经不再需要驯服野牛野马，而是负责向车站转运牛群。最妙的是，眼前的这四个牛仔刚刚失去了同伴，眼下急缺人手！

想吃饭就来枕头，莱托勒当场加入了牛仔队伍。在辽阔的草原上，莱托勒感到了重回大海般的自由。几个伙伴也非常照顾他，但六周之后，莱托勒提出了告别。

按照莱托勒自己的说法，他提出离开时是想起自己该回国了。其实这显然是个托词，莱托勒离开的真正原因是:在草原上游荡的自由感觉，让他终于确信了自己一生的宿命——我注定属于大海！

几个牛仔对莱托勒的离去非常诧异，由于当鸽子不太仗义，莱托勒把自己的（包括一把家传的古董琴）所有财产都留给了牛仔们。由于身无分文，他开始沿着铁轨向东出发，像流浪汉一样走到了加拿大温尼伯。

在温尼伯，莱托勒打了点零工，很快就赚到了回国的路费。1899年，莱托勒终于回家，他跟叔伯们长谈了一番，表示自己愿意放弃财产继承权，只求家人能支持我的梦想——我注定属于大海！

白星公司

虽然决心重返海洋，但莱托勒没有忘了自己的buff。最终，他做出了跟拉姆相同的选择——既然倒霉不可避免，那就用技术来克服它！

重新入职航运公司后，莱托勒做了两种措施，首先是精选航线，为了安全，莱托勒只跑安全的近岸航线，非洲沿岸也无所谓，作为一个走遍全球的水手，莱托勒对任何种族的人都没有歧视。

另一方面，莱托勒开始认真钻研，他读遍了所有的航海书籍，买来了所有的航海道具，只求做到一件事——遇到任何情况都有预案！

在白星公司服役的莱托勒

这种氪金技术流果然有用，进入20世纪后，莱托勒的航海旅程顺风顺水。唯一的缺点是，总跑近岸航线，挣不着啥钱。

由于穷的直呲牙，没过多久，莱托勒就准备再次开始远洋航行了。他接受了一个印度船长的邀请。在上船之前，印度船长一直说这是一艘“豪华的全新蒸汽船”，然而等莱托勒上船才发现，这是一艘刚改了蒸汽动力的帆船，虽然称不上是尽善尽美吧，至少也可以说是不伦不类。

在启航之后，莱托勒有一丝不祥的预感——虽然这艘船现在是蒸汽动力，可这毕竟是一艘帆船，会不会？

在经过加勒比海时，船只遭遇了严重的风暴，最终，在船体大量漏水，几乎侧翻的情况下，这艘“单身汉骑士号”勉强撑到了港口，上岸之后，莱托勒立刻辞职，25岁的他彻底认定，自己跟帆船一点边都不能沾！

经历这次船难后，25岁的莱托勒开始认真思考，他认为，自己不应该在这样随机妨人了，而应该找个能长期发展的，有抗风险能力的平台，最终，他向一家航运巨头提交了申请——白星公司。

作为国际航运巨头，白星公司急缺经验丰富的年轻水手。我们不知道莱托勒在应聘时有没有说过“希望你不要在意我的过去”，反正白星公司很快决定聘用莱托勒。安排他跑英国到南非和澳大利亚的航线。

莱托勒对白星公司很感激，工作也很认真，那段时间他很快乐，只对一件事有些不爽——第二次布尔战争！

莱托勒不关心政治，只是他很不理解，为什么两伙白人要跑到黑人的地盘打仗？当他所在的医疗号蒸汽船到达悉尼后，这种不爽被推上了顶点！

1900年10月初，医疗号在悉尼靠港，受到市民们的热情欢迎，莱托勒感到莫名其妙，上岸一打听，原来当时澳大利亚人也在参与布尔战争，人家是来欢迎宗主国上差的。

莱托勒感到十分愤怒，英国人和布尔人打就够离谱了，你们澳大利亚人掺和什么？打仗是啥好事吗？

为了表达对澳大利亚人的鄙视，1900年10月6日，莱托勒决定整个狠活。

当天午夜，莱托勒带着两个水手，背着一大堆东西进入了港区的灯塔。爬上灯塔后，莱托勒在灯塔上高悬了一面巨大的布尔人旗帜。接着，他把火药和大量的灰尘塞进了灯塔的大炮里（灯塔也是防御塔），并且点燃了长达15米的引线。

离开灯塔几分钟后，这发空炮被发射了。巨大的响声震醒了整个城市，居民们纷纷冲出屋子查看发生了什么。

当看到灯塔上那面巨大的布尔旗帜后，百姓们慌了，不得了啦！布尔人杀过来啦！

五分钟后，城里开始盛传，布尔人的几百艘战舰正在港外开炮啊！十分钟后，悉尼已经到处传说，布尔人已经登陆，见人就杀，大家快跑啊！

这场骚乱足足持续了一夜，等到天亮大家才发现，自己这一夜都在和空气斗智斗勇。莱托勒没有因这场恶作剧受任何惩罚，不过，他在澳大利亚还有其他收获。在澳洲期间，他遇到了一个美丽的女孩，名叫西尔维娅·威尔逊（跟樱草山号船长没有任何关系），两人很快坠入爱河并且沉底，在悉尼完婚。

有了家庭后，莱托勒逐渐稳重了起来，白星公司很快将他提拔为雄伟号皇家邮轮的三副。

在“雄伟号”上，莱托勒第一次遇到那位“百万富翁船长”，作为世界上薪水最高的海员，爱德华·约翰·史密斯是一位精明强干，经验丰富，稳重温和的船长，随着共事时间的增多，莱托勒愈发钦佩史密斯船长。在随后的几年中，莱托勒的航海非常平稳，他甚至认为自己已经战胜了自己海难吸铁石的buff，完全不知道自己是在等技能冷却。

泰坦尼克号船长史密斯，当年的全球工资最高的船长

1912年3月，史密斯船长找到莱托勒，热情的发出邀请——小莱！公司要把那艘新造的顶级游轮交给我指挥，马上就要海试啦！你有没有兴趣当我的大副？

莱托勒惊喜异常，是那艘“永不沉没”的“梦幻之船”？当泰坦尼克号的大副？我当然愿意啊！

铁达尼号

虽然早有心理准备，但当第一次登上泰坦尼克号时，莱托勒还是惊呆了。这是一艘前所未见的巨轮，莱托勒足足用了两周才把舰上的道路走熟。作为全新的巨轮，新船测试是个相当复杂的工作，所有的设备都要进行至少五次的检查。几天之后，大伙实在扛不住了，巨大的工作量让史密斯船长决定再找人，于是，白星公司的资深海员威廉·默多克被抓来当大副，而莱托勒变成了莫名其妙的一副。

一般来说，一艘船上不可能同时有大副和一副，二者是几乎相同的岗位，容易导致管理混乱。可泰坦尼克号实在太大，因此史密斯船长决定特事特办。首航前夕，另一名水手亨利.魏尔德又被调来担任大副，这导致莱托勒又降了一级，由一副变成了二副，这带来了灾难性的后果。

由于岗位临时调整，原有的二副戴维.布莱尔无处可去，只得下船。由于命令下的过于突然，布莱尔只得临时交接，而匆忙离开的布莱尔没有注意到，自己没把储物柜的钥匙交给莱托勒，而那个柜子里，装的是泰坦尼克号上的所有望远镜。

改变命运的那把钥匙

灾难发生后，布莱尔陷入终生的悔恨之中。实际上，这个错误是完全可以被弥补的，毕竟储物柜不是保险箱，船上的人如果真想用望远镜的话，砸柜子就可以了。但是，泰坦尼克号上当时的瞭望台很高，而船员们又都对船的体量过于自信，因此没人在乎望远镜的事。

在海上，二副莱托勒每天需要值班两次，对于这艘“梦幻之船”的首航，船员们都十分兴奋。在4月14日午餐时，高级船员们还一起谈论着泰坦尼克号究竟能开多快的问题，据莱托勒回忆，大家都有兴趣看看船都跑多快，这是导致航速过快的主要原因。

4月14日晚6点，莱托勒接任值班员，大约9点的时候，船长史密斯来到值班室，告诉莱托勒，瞭望员看到一座冰山，好在应该有足够的时间避开，走出值班室前船长表示：“如果发现可疑，立刻告诉我。”

莱托勒见识过冰山的威力，不敢怠慢，他赶紧让人给瞭望台打电话，要密切注意冰山，尤其是小冰块和被风加持的“咆哮者”。随后莱托勒找来手下，要求他每隔一段时间去检查船上的淡水，如果水线以下有结冰现象，就说明正在接近冰层，必须预警。

夜间10点，一副默多克过来接班，莱托勒转达了船长的指令和自己的应对措施后，回到自己的小屋，换上睡衣准备睡觉，但还没有睡着，碰撞就已经发生。

莱托勒回忆说，在碰撞发生时，摇晃并不剧烈，他甚至以为只是在破冰，直到发动机停转才察觉不对，他赶紧冲上甲板询问发生了什么，当时甲板一片混乱，实在没人能说清，因为船实在太大，天又黑，莱托勒没看到船体破损，觉得即使出事故应该也不严重，返回了自己的小屋。

在小屋门前，总算有一个警卫告诉他准确情况，“我们撞上了冰山”！莱托勒赶紧回头往甲板冲。在甲板上，史密斯船长下达了疏散指令，不过因为现场噪音过大，莱托勒犯下一个无法弥补的错误，他把“妇女儿童优先（first）”听成了“只限妇女儿童（only）”！

在放救生艇的过程中，莱托勒严格执行了自己误听的命令，用枪把所有上艇的男士逼退，几个救生艇根本没有装满人就被放下。随着船只逐渐沉没，船上越来越乱，但莱托勒始终坚持工作。直到船拦腰断裂，杰克都开始告别露丝时，莱托勒依然在左舷试图把折叠的救生艇发射出去，但他失败了。

此时，船已经接近沉没，莱托勒拒绝了大副魏尔德上救生艇的命令（原话是:“那他妈不可能！”）。此时他想到船尾可能还有些救生艇，打算过去看看，结果一扭头就发现巨浪已经涌来，来不及了。

到了这一刻，莱托勒只能只身跃入冰海，在入水的瞬间，他感受到了如“一千把刀插进身体”的冲击。为了保持体温，莱托勒开始漫无目的的游动，然而，几分钟后，莱托勒发现，这不是我发射失败那个救生艇嘛？还翻着呢？好像上面还有人在抱着？

莱托勒努力游过去，抓住救生艇的绳子，爬上了救生艇后，莱托勒赶快安抚上面的人，并组织抢救其他落海的人，靠着极为丰富的海难经验，他在风浪中维持住了救生艇的平衡，拯救了接近三十人。

主宰命运

作为泰坦尼克号上幸存的级别最高的船员，莱托勒成为事故调查的关键证人，这个过程让他十分痛苦，毕竟没人喜欢提起那段回忆。在调查之后，莱托勒写就了一篇详细的海难预防和救援建议，很多建议被沿用至今。

不过，比较黑色幽默的是，对于绝大多数的泰坦尼克号幸存者来说，海难都给他们留下了终生难以磨灭的心理阴影。但莱托勒不在此列，由于海难经验过于丰富，泰坦尼克号的灾难对于莱托勒来说并无什么特别，虽然始终对此感到遗憾，但这次灾难丝毫没有影响莱托勒对航海的热爱。

小事故而已，云淡风轻

他甚至都没休息多久就重新出海，在海洋号邮轮上当起了大副，再次出海没多久，莱托勒就收到了一则简短的信息——战争爆发了。

随着一战爆发，莱托勒的海洋号被改造为武装商船，很快被德军潜艇击沉，1915年，莱托勒被任命为一艘鱼雷艇的临时艇长，他成功击退了一条齐柏林飞艇，因此被提拔为一艘驱逐舰的代理舰长，眼看着就要转正，然后，1918年，他的驱逐舰与一艘渔船相撞，居然还没撞过人家，又沉了。

1919年3月，莱托勒退役。在退役后，莱托勒回到了白星公司，此时的莱托勒只有一个梦想——他当了这么多年的副手，还从来没有当过正式的舰长呢！

可是，在接下来的工作中，莱托勒发现，无论自己上过多少条船，工作做的多漂亮，自己都没法晋升，职务被死死按在大副上！

在连续几年的工作后，莱托勒备受挫折，此时，他海难吸铁石的名声已经闻名四海了，这些因素终于影响了莱托勒的信心。1922年，船长梦想幻灭的莱托勒选择辞职，之后的他做过很多行当，打过零工、开过旅店、弄过养鸡场。最终，靠着房地产投机，莱托勒发了财。

虽然不再缺钱，但已经五十多岁的莱托勒并不快乐。无论从事什么职业，他始终认为自己属于大海。他一直想证明，自己就是世界上最顶级的水手，但过于辉煌的过往让人们都不相信这一点。好在他的妻子西尔维娅相信！她鼓励莱托勒，把自己的故事写出来，用真相来接受世人的评断。

在妻子的鼓励下，莱托勒当上了作家，1932年，他的自传出版，瞬间引起轰动，为莱托勒带来巨额版税。

然而，面对这样的成绩，莱托勒却悲愤莫名。本来，他出版自传的目的是为了向大家澄清，自己确实是技术顶尖的水手，只是太过倒霉。但自传出版后，他海上灭霸的名声算是彻底打响，所有的读者（包括我）都认定，你就是海难吸铁石！克苏鲁都没有你能克，水立方都没有你能妨！

这个奇特的名声始终让莱托勒百口莫辩，最终，老头斥巨资买下了一艘名为“日落者号”的18米长的游艇，爷自己当船长！你们看看，我开游艇出海从来没出过事，我还能大跳，大跳，爷就是顶尖水手！

莱托勒的游艇

然而，莱托勒的行为依然无法说服大家。因为你这小游艇也就跑个近海，不比游泳池危险多少，在这不出事，有啥了不起的？

在极度玉玉中，二战爆发了。

战争爆发后，莱托勒的幼子布莱恩成为了空军飞行员，在参战的第一天，布莱恩就被德军击落牺牲，这让莱托勒心如刀绞。

除了丧子之外，前线的战况也让莱托勒痛心。英军在法国一败涂地，被赶进了敦刻尔克，等待着德军的屠杀。在生死关头，英国政府征调了一切船只渡海，要把败兵接回来，莱托勒的小游艇自然也在征调范围内。

想着阵亡的幼子和困在敦刻尔克的次子，以及跟随自己一生的海难吸铁石的名号，66岁的莱托勒最终做出了决定，他拒绝了军方的征调——你们这些小孩才开过几天船？用不着你们，我自己开船把他们接回来！

1940年5月31日，莱托勒带着长子和一名水手出发了。他们一路开到敦刻尔克，在满载上百名士兵后，莱托勒开始开着游艇往回冲。

此时，德军飞机也发现了日落者号，开始俯冲轰炸。

莱托勒清晰的记得小儿子在上阵之前对他说的话，他告诉父亲，德军投弹会采用迷惑战术，比如俯冲接近却不投弹来迷惑对手。但他们也有些改不掉的习惯，如果俯冲时突然加速，那就是真要投弹了。

电影《敦刻尔克》中的莱托勒

记着儿子的嘱托，莱托勒死死盯着德军飞机，不停机动闪避。终于，德军所有的攻击全部落空，莱托勒毫发无损的把一船士兵带回了英国。

上岸后，莱托勒本打算再去敦刻尔克，但海军部告诉他，撤退工作已经大体完成，不需要再冒险了。

在这次行动之后，英国再也没人提起莱托勒海难吸铁石的事，年近七旬的莱托勒终于证明了，他就是世界上最顶级的水手！

1945年，在二战胜利的前夜，莱托勒的长子也牺牲在了战场上，参战的五个孩子中两个牺牲，成为了莱托勒人生中真正的阴影。1952年12月，著名的“伦敦烟雾事件”爆发，莱托勒对此毫无防备，12月8日，传奇水手查尔斯·莱托勒在家中病逝，享年78岁。

在莱托勒充满坎坷的一生中，命运曾经无数次强令这位水手臣服，但莱托勒却一次次的尝试，从未放弃过征服大海的理想。最终，莱托勒将敦刻尔克的英勇作为自己的谢幕礼，他用拯救了上百人生命的行动来完成了自己的宣言，终于，他不用再证明什么，也不用再解释什么，在1940年的大海上，六十六岁的莱托勒用他成功的航行让世人知道，他已经掌舵了自己的命运。

（搜索「头条深一度」，看更多深度好文。）