作者：张鑫雨指导老师：刘楠

一瘸一拐，拼命向前。52岁的王灿金（化名），是患过小儿麻痹症的残障骑手。除夕要到了，“送外卖每单从7元变12元”的消息让他纠结，春节到底还休不休息。

送餐高峰期，在一路小跑的黄蓝骑士队伍中，他缓慢的脚步，很显眼。

“困”在系统时间里、超时罚款、投诉罚款，他的工作标准，并没有因为残障身份而有丝毫不同。他从没享受过“五险一金”，也弄不清“众包”合同。

“我腿有这毛病，人家让干，能给钱就不错了，还敢提要求？”

王灿金“北漂”30年，现在住在某高层楼房隐蔽的楼梯口。离过婚，至今单身，一张小床，一个小桌，还有租来的一台电动车，是他的家当。

在新闻中，外卖企业负责人说，给残障骑士丰富的关怀措施，补给物资、跑单激励、骑士关爱金等，但是王灿金从没听说。

“从没听说过残疾人外卖员有福利，没有五险一金也无所谓，之前的工作也从来都没有给上保险的。”

在大雪天电瓶车摔碎、超时被投诉罚钱等等，他说已经是家常便饭。但他还会顺路给顾客买烟，心态乐观。

春节临近，王灿金对大地传媒坊作者说了自己朴素的愿望：“平台要是能对我们残疾人骑手的标准宽容点就好了！”

王灿金师傅在商场里取餐

53岁的残障外卖骑手“拼”在寒冬

腊月二十九，52岁的北京的“蓝骑士”王灿金还在送单，明天就是除夕了。

“送一单就有一单的钱！春节期间每单从7块钱变成12块钱了，不送就不发钱了，有点纠结。又想回老家，到亲戚家串串门”。

连续几年春节，王灿金都没有休息，有单就送。厚皮裤，厚棉鞋，磨出球的手套，骑电动车飞奔在路上，王灿金和普通的外卖员看上去没什么不同。

然而步行取送单时，在飞奔的蓝黄骑士背影后，“一瘸一拐”的他很显眼。

左脚迈一大步，右脚再跟上来，平路上两步相当于别人的一步。手机系统时不时传来接单的时间提醒，他不敢耽误一秒，拼命地移动着。

兜里揣着手机，他不能漏掉系统通知。舍不得买无线耳机，白色的耳机线早已磨得发黄发黑，因为线太长，卷曲部分的外皮都已经风化，快裂开了。

骑手王灿金师傅

这名52岁的蓝骑士像是一名战士，跛着脚，不屈不挠，昂扬着精神。年轻外卖员早就跑过去了，远远落在后面的他，看不出沮丧，一点点赶上。

年龄悬殊、身体悬殊，外卖系统却没有因为大龄骑手“跑不起来”而宽容。

王灿金说，他的外卖送单一般是上午10点到下午2点，下午五点到晚上十点，一周7天，没有休息，旷工会被罚款。

平台要求每天最低得完成13单，每月需要送够700单，每单收入才是7块钱。如果被投诉，会被扣50到100块钱不等。“等于一天的单白送了”。

王灿金每天能送二三十单，比健全的骑手几乎要少一半，而订单要求的限时却一样，他觉得不公平，却从不敢对公司抱怨。

“别人一个月700单达标轻轻松松，我送单最多的一月才是七百零几单，还把我累得够呛。”王灿金感慨。

“对于残疾骑手，外卖企业平台难道没有特别的对待吗？国家不是对招收残疾人企业有特别补贴，你们大企业平常对残疾人骑手会有关照吗？”我问。

“这些，从没听说过啦。残疾人不好找工作，人家给你个工作，你还敢挑啥？”王灿金无所谓的口气中，夹杂着一点无奈。

王师傅在排队等餐

从小患小儿麻痹症落下腿疾，18岁从东北老家到北京，北漂30年，王灿金干过绿化队、看过仓库。8年前，大城市外卖需求逐渐旺盛，他加入骑手大军。

“人家跟我说能干就干，不能干就走。我腿有这毛病，人家让干，能给钱就不错了，这送外卖的活好歹也是一份工作。”

我们在网上搜索新闻，发现各大外卖企业声称，对于残障人士是有很多“人性化”措施的。

《中华工商时报》报道过，全国超过2000名残障人士在饿了么蜂鸟即配找到了工作机会。在骑手APP上线定制功能，方便有听力障碍的骑士与用户、商户进行沟通。如果用户的订单由听障骑士配送，那么界面上会出现提示，建议用户采用线上文字沟通的形式联系骑士。

饿了么相关负责人说，“我们从不会拒绝招残障人士，只要考核通过，肯学、肯干，我们都欢迎。”针对这批骑士，饿了么口碑还推出丰富的关怀措施，补给物资、跑单激励、骑士关爱金等，为骑士提供更多暖心津贴。

然而，王灿金说，他从没有听过这些针对残障人士的政策。

王灿金说平台没有给他买保险，只有一个给自己买的每天自动扣钱的意外险。“能赚钱就行了”。

《人物》杂志报道

《人物》杂志《外卖骑手，困在系统里》一文提到，大量的骑手在遇到交通事故后无法顺利获得理赔。平台将派送业务承包给外包公司，解除直接的雇佣关系。保险问题由工人购买意外伤害险，发生交通事故，平台可推给保险公司。

调查发现，众包骑手的保险直接通过app缴纳，是必选项，而专送骑手的保险则由站点缴纳，很多站点因为怕麻烦，就没有给骑手上保险。

中国社科院助理研究员孙萍及其团队，2020年11月在北京进行的调查显示，受访外卖骑手六成以上没有社保。

“别说什么残疾人政策，没有五险一金都也无所谓，之前的工作也从来都没有给上保险的。”王灿金似乎已经习以为常。

住在楼道里的“30年北漂”骑手

每天穿梭在各大高档小区，王灿金见过很多富丽堂皇的家，可是，他却没有过一个像样的家。

一架小床，一床破旧的被褥，再加上一个小桌、垃圾桶，几乎全部家当。没有家具，没有厨卫，只有冬热夏冷和一身像样的蓝骑士配送服。

王师傅居住的地方

王灿金一个人，住在高层楼房电梯旁边消防通道的楼梯拐弯处。这个简陋的楼道，他住了两年多了。

“其实是不允许住的，有时候就会（有管理人员）来撵，现在和他们稍微熟点了，也就好点了。”王灿金觉得自己还算幸运。

前几年，王灿金住在群租房里，六七家合租，把一套房子的厨房、客厅全部隔成卧室，一月几百元，后来严查群租房，都拆了，不允许居住了。

外卖骑手，王灿金干了将近8年了。他说，有一份工作就已经不容易了。

王灿金1969年出生在东北。一岁半的时候发烧，打了退烧针，却不能走路了，母亲带着他到处治病，治了3年左右，可以走了，没再继续治疗。右腿用不上力，走起路来一瘸一拐。过往的52年人生里，他受过不少歧视。

“从小到大，我记事以来就有这毛病，人家说什么我就一笑而过，根本没往心里去。这个毛病也怨不得别人，自己想得开才行！”

十八岁，他来到北京，因为残疾，一直难找工作。22岁，他才在绿化队找到第一份临时工的工作，一个月150块钱。后来他什么都干过，送报纸，给别人看车库。“因为这个腿，去啥单位人都不愿要。”

2013年，王灿金成为北京某连锁餐饮店的外卖员，这一年，44岁的他终于结婚了。很快又离婚了。提起这段经历，他有点伤神，不愿再说。

2020年10月，他成为“蓝骑士”，继续独自北漂的日子。他学会了乐观。

王师傅在电梯里

“订单东一家，西一家的，得来回跑，我又跑不动。”

52岁的他知道，要适当地“示弱”。

遇到一些单位机构和小区不让电动车进去，王灿金就会求门卫保安：“我腿脚不方便，要是走进去送，就会超时了，就要扣钱，白送了。”

但是，大部分情况，门卫保安还是不会破例让他骑车进去的。

“走个一公里往返，腿就没力气了。” 在偌大的小区里，他有时要步行两三公里，走一会，歇一会，他得找地方坐下来缓一缓，可是手机系统的催单声，嗡嗡作响，他急匆匆起来。

社科院学者孙萍在研究报告《订单与劳动：中国外卖平台经济视野下的算法与劳动探究》中写到，在超时的惩戒之外，系统还用这种游戏化的评估方式，将很多骑手卷进了一个无法停歇的循环。

王灿金弄不明白什么外卖平台算法，只是对现实有点迷惑。

平台上的导航都是直线距离，拐弯、绕路都没有算进去，这就导致实际送外卖的时间可能是预计时间的两倍。闯红灯、逆行、超速都是家常便饭，他暗自庆幸，还没有被交警抓到而罚款。

工作中的外卖骑手

《人物》杂志《外卖骑手，困在系统里》一文提到，对于一个外卖配送站，最重要的数据包括：承接的单量、超时率、差评率、投诉率，其中，超时率是重中之重。骑手们永远也无法靠个人力量去对抗系统分配的时间，只能用超速去挽回超时这件事。

在外卖骑手聚集的百度贴吧中，有骑手说：“送外卖就是与死神赛跑，和交警较劲，和红灯做朋友。”“外卖骑手，已经成为最危险的职业之一”，这一话题多次登上微博热搜。

王师傅在等电梯

身强力壮的年轻外卖员尚且“困在系统中”，腿脚不便的王灿金，面对是加倍的系统压力，自己默默承受。经常有顾客催单，他心急如焚，等电梯的时候更是焦急，不能久站，就把重心放在左腿上。

如果超时了，客户退掉订单，他就得自己买下那一单。

“人家腿好好的，取外卖、送外卖跑着过去，有时还超市罚款。像我这怎么跑，时间都耽误了，最后也就超时了。”

有的时候，他还得满足客户一些额外的要求。有一次，他把外卖送到客户家门口了，接到电话，客户让他给带两盒烟，他又掉头，一步步到小卖部买。

网络图片 | 有顾客要求骑手画小猪佩奇

王灿金心态平和，几乎不会拒绝客户的要求：“一般客户给我打电话要求带东西的，我肯定都给他带到了。”

送完外卖，他才有功夫吃饭，下午给电动车充电。

他的电动车是租了二手的，一个月六百块钱，每天就是骑着这辆小车在车水马龙里冲锋陷阵，和汽车拼速度，跟平台抢时间。

他向大地传媒坊作者回忆往事，一个“最让他坚持不住的时刻”。

那是寒冬腊月的一天，大雪纷飞，他逆着呼啸的烈风骑车，爬上楼梯，好不容易送晚餐。下来发现，车已经被风刮倒，电瓶碎了，箱子里的餐洒了，剩下的订单没法送了。腿脚不利索，硬着头皮推着车去修，在滑溜的雪地上，人和车歪歪扭扭，艰难前行。

然而，超时的外卖要自己买单，自己的生命安全也要自己买单。他说，平台不给买保险，外卖员送餐受伤了平台也不帮助医疗费，自己买个便宜的意外险，算是一点保障。

在路上骑车时，王灿金时刻紧张着，在塞满的车道上见缝插针，在即将变红的交通信号灯前飞驰而过，他心里也明白有多危险。

他庆幸着，至今还没有发生过交通事故。

“外卖平台能否对残疾人骑手的标准宽容点”？

2020年冬至，北京一位43岁的外卖骑手韩伟，在配送了33单外卖后，倒在外卖配送途中。调查判定结果是猝死。但是家属追究工伤保险责任时，饿了么的回应是，平台和韩伟并非劳动关系，出于人道主义，为骑手家属提供2000元的援助，其余由保险公司处理。韩伟在蜂鸟众包上所缴纳的保险，对工作期间猝死这一项的赔偿是3万。

《人物》杂志《外卖骑手，倒在寒冬里》一文报道了此事，揭露出了骑手与外卖平台劳动雇佣关系的现实问题。猝死的外卖员韩伟是一名“众包骑手”，他签署的《蜂鸟众包用户协议》有一项特别提示：“蜂鸟众包仅提供信息撮合服务，您与蜂鸟众包不存在任何形式的劳动/雇佣关系。”

专家认为，这种第三方人力资源公司的本质，就是在转移和承担风险，通过层层转嫁，大公司找中等公司，中等公司找小公司，把风险一直往外转移。

2021年1月8日，饿了么发布声明，表示当下众包骑士的保险结构不尽合理，承保金额也依然有所不足，饿了么已与各方紧急商谈，推动改进保障提升和结构优化事宜。