看到数字「 42 」 发出会心一笑的，一定是科幻迷。

作者：有点小清纯

英国作家道格拉斯·亚当斯在经典科幻名著《银河系漫游指南》中，讲述了一台名为“深思”的超级计算机用整整 750 万年得出了“生命、宇宙以及一切问题的终极答案”——42。

“深思”的终极答案”——42！

可当研究者兴冲冲地建造更牛的计算机来解读这个答案时，却在只剩最后 5 分钟得知真相时被炸毁……这波操作把一个普通数字“42”直接一举捧上神坛。

几经流传，42 成了科幻迷们的秘密彩蛋：一见这数字，便会心一笑。

今天，就跟着我，一起扒扒这个数字到底有什么神奇之处。

一、科幻彩蛋大派对

这里有最“硬核”的致敬方式。

《神秘博士》第3季

在第3季第7集中，剧情直击心脏：博士和玛莎必须在42 分钟内让飞船离开恒星。倒计时、引擎密码锁，统统锁定“42”。

《星际迷航：下一代》

机器人Data提到的“42号协议”，作为人类和外星文明接触的准则。这是编剧偷偷向原著——“深思”的答案致敬。

《星际迷航》

《星际迷航》第四季第24集的标题是“The Answer to Life, the Universe, and Everything”，明显暗指“42”这个宇宙终极答案。

《复仇者联盟3：无限战争》

钢铁侠战甲剩余能量 42%，导演罗素兄弟承认这是给《银河系漫游指南》传递的暗号。

《蜘蛛侠：平行宇宙》

42 作为一个贯穿全片的符号不断出现，象征迈尔斯·莫拉莱斯注定成为“终极蜘蛛侠”。

编剧称灵感源于“宇宙终极答案”。

《阿凡达》里的“42号元素”

在潘多拉星球，存在一种虚构矿物“42号元素”，用于驱动星际飞船。

《流浪地球》（原著小说非电影哟）

在刘慈欣笔下，行星发动机让地球停转所需时间是 42 年。

《生活大爆炸》里的谢尔顿

喜欢《银河系漫游指南》的小谢经常提到42，用来表达对宇宙奥秘的调侃。

二、潮流文化的“ 42 ”彩蛋

游戏、动画、音乐各种圈子都来凑热闹。

《守望先锋》

温斯顿实验室电脑里闪烁的“42号协议”，是对“深思”致意。

《瑞克和莫蒂》

瑞克调侃：“42是宇宙终极答案，连上帝都懒得换数字。”

《乐高大电影》

艾米特手册第 42 页 写着“一切都会好起来”，暗戳乐观主义才是万能良方。

著名乐队Coldplay

酷玩乐队发行过一首歌曲《42》，其歌名便是来自于《银河系漫游指南》中的灵感。

《42——道格拉斯·亚当斯的精彩答案》

英国一个名叫 Peter Gill 超级粉丝出版过一本名为《42——道格拉斯·亚当斯的精彩答案》的书。

书中细数各种巧合，例如：英国维多利亚女王的丈夫阿尔伯特王子死于42岁，他们的孙辈和曾孙辈加起来一共有42个……听着就好像宿命在作怪。

三、天文密码：“ 42 ”在星辰中闪耀

抬头看，42也参与了宇宙的编排。

NASA的“42度法则”

航天器借助行星引力弹弓时，最佳切入角度约 42°，比如旅行者号掠过木星的微调设计。

银河系质量 ≈10^42 kg

研究估算银河系质量级约 10^42 千克，数字背后是天文学家夜以继日的测算。

跨度42个数量级

从质子（目前人类可观测到的最基本粒子）为起点到可观测宇宙为终点，尺度跨越约 10^−15 m 到 10^27 m，15+27，正好是 42 个数量级。

构成质子/中子的神秘代码

将 42 转换为二进制的 101010，再将 101010 视为夸克组成质子与中子的基本形式，则此结构几乎可以代表一切物质的基本结构。

可见宇宙半径≈420亿光年

根据天文学家门测算，可见宇宙半径约在 420 亿光年，也有人戏言这是“深思”的最终计算结果。

四、数学里的42小秘密

这个数字“身份多多”，每个都很有料。

楔形数

42=2×3×7，刚好是第二个只有三个不同质因数的楔形数。

【小知识：楔形数是指可以写成三个不同质数的积的正整数叫做楔形数。】

普洛尼克数

普洛尼克数

42=6×7，是第 6 个普洛尼克数，能拼成6×7的矩形点阵。

【小知识：普洛尼克数是两个连续非负整数积，可以写成n*（n+1）的形式。例如：2=1*2，6=2*3】

哈沙德数

我们来看一下，42 的数字和 4+2=6， 42➗6=7，42 能被 6 整除，所以 42 是第 20 个哈沙德数。

【小知识：哈沙德数指的是那些能够被自己的数字和整除的正整数。】

魔方常量

在一个3×3×3的魔方中，每个立方体填入1到27，可以使每行、每列和穿过中心的线的数字之和都为42。

100以内最后一个写成3个整数立方数之和的自然数

上世纪50年代，数学家们就力图证明一个猜想，是否所有自然数都能够被写成三个整数立方和的形式？例如36 = 1³ + 2³ + 3³。

2019年9 月，经过全球近50万志愿者电脑几个月不间断地计算，首次将42写成三个整数立方和，终于解决了近百余年来的猜想。

五、“玄学乱炖”：万物皆可42

不科学解释也好玩，一起看看脑洞吧。

ASCII 42 = “*”

在计算机领域，42在ASCII码表中对应的字符是通配符“*”。

星号(*)在编程里是万能通配符，对“深思”来说，正好象征“万物答案”。

佛教《四十二章经》

佛教经典著作（没错，就是《鹿鼎记》中韦小宝集齐之后召集神龙的那个神器），被认为是中国最早的佛经之一，正好分 42 章，看来智慧要分42步读完？

《周易》的玄学解读

42 的二进制编码是101010，对应中国八卦中的最后一卦“未济”，意思是宇宙万事万物无穷无尽。

基督教圣经《新约》最后一章《启示录》

《启示录》预言：最后兽要统治地球“42 个月”，宗教文本也爱凑这个数字。

for two 谐音“爱”

英文“four two”听起来像“for two”，被拿来比作爱的象征。

字符数解释

“The Answer to Life, the Universe, and Everything”恰好 42 个字符，深思似乎在“字面”上给了自己答案。

Google彩蛋

在 google 的搜索框输入“the answer to life the universe and everything”，你会得到答案：“42”。

结语·你的“人生42”在哪里？

看完这些，是不是觉得“42”这个数字仿佛是宇宙的万花筒，无论科幻、科学，还是文化与数学，都在轻轻呼应这个数字。

始作俑者道格拉斯·亚当斯在采访里曾经回答过这个疑问：“答案其实很简单，这只是一个玩笑，它就是一个完全没有意义的数字。”

“我坐在书桌前，看着我的花园，突然间我觉得 42 这个数字还挺不错的，然后我就把它写了下来。”

道格拉斯·亚当斯

但或许正因如此，“42” 才成了敲开想象力之门的小钥匙。

那么，你的生活中，藏着哪些“42”彩蛋？是某本书里的页码，还是锅里煲汤的火候？

看到这里快去检查手机电量——如果是42%，恭喜解锁今日份宇宙彩蛋！

课后作业：

给本文点赞+关注，收获42小时好运buff。

转发给42位好友，触发宇宙真理共享模式。

———— END ————

【作者的自白】

嗨，感谢您看到最后，我是小清纯，曾经天天熬夜对账的金融民工，受够了天天烧脑预测经济走势，现在转行做大脑的清洁工。

用对数字的敏感研究时间旅行，用读财报的耐心揭开历史迷雾，毕竟人生不能只有K线图，还得有脑洞啊～”