约翰斯蒂尔:二战跳伞失误挂在教堂上,靠装死保命,一挂就是80年
“斯蒂尔相信他唯一的希望是装死屋顶上离他只有几码远的地方,德军机枪手正在向一切看得见的东西开火,但他们就是没有向他开枪。”
法国瑟堡区有一个风景秀丽的小镇叫做圣梅尔·埃格利斯,在这座小镇上有一座与众不同的教堂,这座教堂吸引人的地方不是其雄伟壮观的建筑,而是在教堂的屋顶上挂着一只硕大的白色降落伞。

降落伞下挂着一个身着美国军装的伞兵雕塑,这雕塑栩栩如生,犹如是一位真正的伞兵被悬挂在教堂外墙上。
伞兵吸引着全世界各地的游客前来参观,殊不知他已经被悬挂在此80年,这座雕塑的原型堪称二战装死影帝,因跳伞失误被挂在教堂上,靠着装死躲过了敌人的搜查,得以保住一命。
伞兵是何许人也?又如何险象环生捡回一条命?今天咱们就来聊一聊这其中的故事。
成为一名美国伞兵
1912年约翰·斯蒂尔出生于美国一个小镇上,家庭极其普通,父母从小就将其散养长大,平时任其自由发挥。
二战爆发后,二十多岁的约翰·斯蒂尔被美国招兵广告吸引,广告上的宣传语将其触动,再加上当兵还会有一笔可观的收入,于是无所事事的他加入了军队。

进入军队后,约翰被分配到美军第82空降师505团成为一名伞兵。他对于伞兵并没有什么概念,经过一段时间的学习和训练后,就跟随大部队进入战场,一切听从指挥。
1944年第二次世界大战白热化,美国和英国组成联盟军,准备从法国北部诺曼底登陆,出其不意的攻击德国纳粹军。
这场战争极其重要,美英联军在登陆计划制定好后先后调集36个师,渡过英吉利海峡,准备在最佳时机从诺曼底登陆法国。
其中就包括约翰所在的第82空降师,空降师是先遣部队,需要探查德军攻占区的军事信息,先一步除掉要塞位置的德军,其中圣梅尔·埃格利斯镇因地理位置绝佳,成为最好的降落点。
1944年6月5日深夜,约翰和一万五千余名伞兵一起乘坐运输机从营地出发,靠着漆黑夜晚的遮蔽,悄悄的飞到圣梅尔埃格利斯小镇上空。

不过由于空中有乌云遮月,又有大雾阻挡视线,为防止德军发现飞行员不敢使用明亮的照明设备,只能靠着微弱的灯光小心翼翼的凭借直觉飞行。
因此,飞行员并不能寻找到事先制定的最佳着陆点,只能尽力不偏离航道在着陆点附近的位置投放伞兵,这就导致伞兵在落下时会偏离原定位置较远。
到了圣梅尔埃格利斯小镇上空,飞行员汇报已经到达指定指点,约翰和另外35名战友在排长的指挥下,依次背着降落伞从飞机上往下跳。
当时大雾弥漫伞兵并不知道自己到底能落在哪个方位,他们打开降落伞徐徐地往地面上降落......
最漫长的一天
原本约翰和队友们的降落地,应该是一处没有德军守卫的、人烟极少的空旷地方,可是由于降落地点偏移,导致他们降落的地方就在小镇的上空。

好巧不巧小镇是德军的大本营,住着无数的居民和德国士兵,在他们接近地面数百米时就被驻扎在此的德军发现。
塔楼上的德国士兵发现空中无数个降落的黑影,确定是美国伞兵后立即发出警报,德军集合军队用高强度的探照灯射向天空,36名伞兵的位置一览无余。
德军疯狂的朝着这些伞兵扫射,约翰心中十分惊恐,在明处的他们似乎是必死无疑。
约翰绝望的闭上眼睛,期盼着这些子弹不会打向自己,一颗颗流弹从身边划过,竟是真的没有打中他,而是击中身边的战友。
战友被子弹打中后降落伞不受控制,浑身鲜血的从高空中坠落,约翰深知这些人已经为国殉职,心中百感交集。

一阵大风吹过,幸运的约翰被吹离原先的降落点,远离朝空中扫射的德军。他原本庆幸自己逃过一劫,等降落后才绝望的发现自己的处境更加不妙。
降落伞被风吹的不受控制,不偏不倚的落在小镇教堂高高的屋顶上,白色的降落伞被屋顶上外围的一圈铁栏杆挂住,整个人吊在教堂外墙的半空中上不来下不去。
这个位置还太过醒目,只要一抬头就能看到他悬挂在教堂外墙。万幸的是小镇的夜晚漆黑一片,晚上的教堂十分静谧,附近几乎无人,又因为阴天,一般人并不能发现。
约翰深吸了几口气极力的让自己平静下来,既然大难不死就有解决问题的办法,此时要做的不是害怕而是如何自救。
他在心中不停地向上帝祈祷,赶紧从这个地方顺利落到地面,逃出这个危险的境地。

约翰从挂在胸前的军事背包里,摸出一把锋利的军刀,准备割断降落伞粗壮的绳索,从教堂屋顶攀爬下来。
没想到降落伞的绳子难以割断,再加上约翰过于紧张手不停的发抖,一下子没有握稳手里的匕首落到地上。
匕首落在地上敲击着石头铺就的地面,发出“哐啷”一声脆响,约翰绝望的望向地面却又无法捡回军刀。
险象环生,结局出人意料
当时,几名德国士兵一直在追踪约翰的降落伞降落的方向而来,他们听到军刀落地的声音,变朝着教堂的方向奔来。
约翰心里咯噔一下,知道只要德国士兵过来必定会发现他,眼下他无处可逃只能豁出性命赌一把,也是唯一可以自救的方法就是装死。

约翰绝望地闭上了眼睛,放松全身的肌肉,两只挂在降落伞绳上的手臂无力的垂下、头颅底下,整个人看起来已经死透,身体随风摇摆,一颗心却“砰砰砰”的跳个不停慌乱不已。
德军跑到教堂底下发现挂在屋顶的约翰,为了判断约翰是否真的死亡,其中一名德国士兵举起枪朝着他扫射了几颗子弹。
幸运的是,几颗子弹并没有打在约翰身上,而是打在教堂的外墙上并射出几个弹孔。
夜晚漆黑一片,几名士兵也看不到子弹的扫射情况,只是看到约翰毫无反应,便认定他真的已经死亡。
之后德军不再理睬约翰,而是朝着另外几个降落伞落地的位置追踪而去,以确保这批落下的美国伞兵全部死亡。

约翰听到德国士兵的脚步声渐渐远去松了一口气,无力地睁开眼睛,此时此刻无法靠着自己的力量落到地面,只能听天由命。
经历两次与死神擦肩而过的惊心动魄后,约翰的心态反倒是平稳许多,与其坐以待毙不如再赌一把,也好顺利完成自己的任务为战友报仇。
乌云散去月光皎洁,整个小镇在月光的照耀下一览无余,约翰的位置正好可以看清楚德军在小镇上的驻扎部署情况。
他仔细的记住每一处据点和德军的军事部署,心里祈祷着倘若真的有命活着离开这里,就将这一切汇报给上级,将这些德军一网打尽。
约翰靠着心里的这一点希望支撑着,一阵阵寒风略过让头脑越发清醒,精神也高度紧张。熬过了痛苦的几小时后,黑暗逐渐散去,太阳在东方升起将小镇照亮。

天亮以后,经历昨晚的战争德军的巡逻越发频繁和严密,生怕放过任何一个角落。约翰继续在教堂的屋顶装死,没有人去管一个美国伞兵的尸体。
约翰只觉得时间一分一秒的流逝,身体僵硬无比度日如年,尤其是被伞绳拽住的胳膊,血液流通不畅已经发麻,实在是太过难受。
听到又一轮巡逻的德国士兵走远后,悄悄睁开眼睛扫视了一下地面,发现没有德军的身影,试图活动一下僵硬的身体。
尽管约翰如此小心翼翼却还是出现疏漏,没有发现教堂内还有两名在此驻守的德国士兵。
两名德国士兵听到教堂屋顶传来的轻微响动,敏锐的军人直觉让他们即刻出来查看,恰好看到正在活动手脚的约翰。

四目相对之下约翰心里哭笑不得,靠着堪比奥斯卡影帝的演技,骗过一轮又一轮的巡逻士兵,没想到竟然一不小心被这两个德国士兵发现。
约翰就如砧板上的鱼任人宰割,两名德国士兵并没有开枪射击他,而是从教堂的天梯上去把约翰的伞绳割断,将他从屋顶“解救”了下来。
落地后的约翰作为俘虏被关进德国的指挥所,惊喜的发现竟然还有六名战友存活,七个人被关在一起,虽然不知道死亡何时降临,好歹心理上有了一丝慰藉。
约翰并没有放弃逃出牢笼的机会,仔细观察牢房的环境,发现这间由指挥所临时改建的牢房并不牢固,尤其是窗户都没有加强安保措施很好破坏。
他用了四天时间摸清牢房外德军巡逻的时间,在时机成熟后,破开窗户跳窗逃跑。

逃出生天的他没日没夜的朝着小镇外奔跑,凭着记忆找到美军主力部队降落的地点,成功和战友汇合。
约翰向上级汇报德军在圣梅尔埃格利斯的军事部署情况,为美军攻入小镇提供重要情报。
美军在获得情报后制定严密的进攻计划,以最小的牺牲代价从德军手中拿下圣梅尔埃格利斯小镇,约翰也因为此事被上级褒奖,获得铜星勋章成为战斗英雄。
二战结束后约翰的事迹被一名美国记者得知,还把他这惊心动魄的一天写成一本书出版,故事在全世界传播开来。
圣梅尔埃格利斯镇的居民为了纪念二战的胜利,也为纪念这位特殊的士兵,特地为约翰制作逼真还原的雕塑悬挂在教堂外面,而这一挂就是80年。

直到现在,这位装死的伞兵依旧会被挂在教堂的外墙上,供更多的年轻人去了解倾听约翰的故事,铭记二战中无数牺牲的战斗英雄,还有这来之不易的和平。
对于此事,你有什么不同的看法呢?
参考资料:《最长的一天》
