父亲的烟笸箩

《浣溪沙》

腊八阴风独自凉，

萧瑟枯枝映寒窗。

沉思缅怀立冬阳。

父亲剪影一如幻，

旱烟叶里漫思量。

当时只道是寻常。

又是一年腊八日，刺骨寒风带着飞雪，又飘零到人间。20年了，不知道老父亲在那边冷不冷，过得如何，十冬腊月，父亲的墓地一片荒凉，寒风凛冽，山谷呼呼风响，像爸爸呼唤声！

从墓地回来，二哥掏出爸爸的旱烟盘子：一张红铁皮，爸爸手挥铁钳，几声叮当脆响，攒成了一个带着花边，轮廓简洁流畅的铁盘，使用久了，就变成黑色。—这就是爸爸的烟簸箩，老爸使用了一辈子，现在二哥又在沿用。

曾记得小时候，父亲的几个老哥们，农闲时就聚在我家，海阔天空的吵吵。先是让母亲烧个水，父亲给大家剃剃头，刮刮胡子，然后再沏一壶茶。那茶，不过是五毛一袋的花茶而已，那时都是奢侈，只用来待客。大家头剃了，胡子刮了，神清气爽，盘着腿，往炕上一坐，中间围着这个烟簸箩。 一把旱烟叶，一叠旧作业纸。作业纸是我写的铅笔字，叔伯大爷不免夸奖一通，这孩子，字写的真好，将来准有出息。我飘飘然的，高兴的，默默地把自己的作业本撕成宽二指长一扎，窄窄的一条一条，让他们卷上烟，吧嗒吧嗒的抽成灰烬。

那烟是父亲自己种的， 每年秋霜一来，烟叶变黄，收烟的季节就又到了，父亲便把硕大的，如荷叶的烟叶轻轻摘下，唯恐撕裂拉伤，一根细绳把烟蒂穿起来挂在朝阳的墙上，像给墙面镶了一排排绿色的花边。晒干后，就变成黄色。父亲把他们小心叠压起来，打成捆，用的时候，碾碎装盘，撕纸一卷，一颗旱烟就成了。

冬天来了，农闲时节又到，大家品着茶的清香，醉心神聊。一壶茶，一颗烟，就开始了他们的"文龙",—封神演义的姜子牙，推背图里的刘伯温，红脸关公，神秘的诸葛亮………我呢，就在他们的圈子中间的某个夹缝里，趴着把大烟叶捻成碎末，然后再跟着父亲学卷烟—烟末撮起来，顺着手指缝一条线似的撒在条纸上，一只手托着，另一只手就劲捻着，一下，两下，成个圆锥状，伸出舌头用唾液粘住，一支烟就成了。现在都说吸二手烟不好，可那个时候，家里到处弥漫着烟味，一进家门，扑鼻而来，才觉得是家的味道，是温暖的味道，是父亲的味道。

父亲陶醉在旱烟的圈圈里，有时候还从鼻子眼里喷出烟圈来。那时应该特幸福。

老哥几个，一壶茶，一袋烟，一席话，一下午。

二十年了，烟簸箩依旧在，父亲的味道却没了。我试着卷了两只烟放里面，但是，那烟卷的，自己都知道不合格了，真是物是人非事事休，欲语泪先流。

人生很多遗憾，都是在不知不觉中种下，

当时只道是平常，一瞬间，一回眸，一个镜头就定格成永恒。

壹点号 浅洛苒

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！