《把青春唱完》,青春怎么可能唱得完
在五四青年节这天把高原的《把青春唱完》看完,于我而言,又是一次充满巧合和隐喻的体验。

首先是,今天我给自己供职的媒体写了一篇“80后漫长的青春期”,写了我们这代人所特有的纠结和拧巴。似乎从未在真正的青春岁月里放肆过、自由过,等过了而立之年,渐渐发现内心的声音和力量,于是不甘于平淡,却又不忍割舍现在所拥有的一切。很多朋友看了都忍不住转发,说写出了自己的心声。
上午在医院拔了牙,下午在家休息,翻看之前当当网搞促销时买下的《把青春唱完》,也是直到这一刻才发现,我无意间选择的阅读时间,居然和这本书的主旨有那么贴切的对应。而书中提到的点点滴滴,会让我觉得简直就是自己所写文章的镜像,甚至在文末高原的自跋中,引用王勇的话:“我现在还青春期哪!”活脱脱就是我文章里的原话。当然,如果在写之前就看完这本书,我文章的观点和境界应该也会更加高一个档次。
最让我觉得不可思议的,是高原和《礼物》之间的关系。上个月《我是歌手》总决赛后,我曾经在这里写过一篇和现场“车祸版”《礼物》有关的文章,也是关于不逝的青春和相关的种种,当时并没有做太多的资料梳理,只是偶然看到了采访高原及其这本新作的文章,觉得调子很搭,就引用了一段。直到看高原的《跋》,看到白纸黑字这么写着:
20年后,有一天晚上我又点开大家写给炬炬的那首《礼物》:“梦还剩一个,你先做了再说,别等天亮后,脸色都那么的遗憾,又不好抱怨……”可能就是这样吧,因为不想有什么遗憾,我就突然想:出本书吧,仅仅为了那些再也不能重来的岁月,我们一起活过的岁月。
看,高原本何止跟《礼物》有关系,她压根就是其中的一员!十多年来,每一次听《礼物》我都会想,这群一起经历青春的摇滚歌手之间,到底是怎样的一种情谊?看了高原的文字我就明白的,歌词里唱的,和没有唱出来的,全都被她写出来了。

关于这本书的主体,即高原所拍摄的照片部分,溢美之词已经有很多,我也想不出更精到的评语。还是高原本人说的实在:“我为什么牛,因为我在。”她的照片从技术角度,丝毫谈不上精湛,相反还有显而易见的瑕疵和缺陷,但她恰恰记录下了别人所不可能看到的整整一代摇滚群体在十年里的真实状态。舞台上的疯癫,只是其中很小一部分,更多的是撒野、大闹、如同现在所谓的小城青年那样无所事事到郊外去喝个酒,或者什么也不干,甚至是现在看来奇土无比的带着生日蛋糕去野地里过生日,还有就是来来去去陌生闯入又离开的姑娘们……

这些在舞台上振臂一呼应者云集的摇滚巨子们,走下台来,仿佛就是你我当中随便一个谁的青年时代,唯一有些不一样的,就是所处时代不同。他们和时代,究竟是谁成全了谁,已经无从分辨。
全书的影像里,窦唯是绝对的主角。高原视角下的他,时而有种书卷气的迂,时而又有睿智者的豁达,时而还有一种肃杀之气……惹得原本对窦唯不是很了解更谈不上喜欢的我,也开始喜欢起这个男人来。我明白作为一个女人,高原喜欢窦唯的点在哪里,这很难用文字来形容,能想到的,还是《诗经》里的那一句:
既见君子,云胡不喜。

所以看完这些照片就会明白,高原和窦唯在一起,是再自然不过的事情,相比之下,天后王菲,到更像一个后来的闯入者。
这么写,恐怕高原要不开心的了。因为她出这本书的意图,除了纪念共同的青春,也是为了向世人证明,除了八卦绯闻的女主角,她更是一个有独立存在价值,在摄影上也有颇多探索和尝试的专业摄影师。看完这本书,我觉得,她的目的已经达到了。
“不想当司机的厨子不是好画家”,这年头,似乎人人都有意想不到的另一面才华。这本书打动我的还有一个原因,就是文笔一篇比一篇精妙老道的序和跋,这里有微博上以“老树画画”出名的刘树勇,也有第六代导演王小帅,在绘画和影像以外,他们在文字上有如此高的造诣和才情,的确出乎我想象。这似乎也证明,哪怕在泥沙俱下的文艺界,真正有积淀、有才情、有理想的人,还是会相遇,还是会惺惺相惜,正如你我身边的世界一样。