天堂信箱 | 爷爷，多希望能再见您一面

N海都全媒体记者 刘文辉

致：爷爷 吴鸿波

追思人：吴海懿

2021年4月9日农历2月28日，凌晨3：20，终年88岁——爷爷，其实失去您的那一瞬间，并没有让我痛苦欲裂。真正让我心如刀绞的，是一转身，看到那双我给您买的球鞋、您放在桌子上的手机、通讯记录里那个再也不会响起的电话、那把您躺过的睡椅、柜子里那套您珍藏的西装，还有轻轻拂面而过的凉风……这一切宛如万箭穿心，提醒着我您已经不在了。

还记得您的一月祭时，那一个月里我几乎没怎么睡觉，连续失眠，头发大把大把地掉，宛如行尸走肉一样。一个月里，我给您选好了出殡的一切，还给您选好了墓地。小姑说我办事做的一切您都是满意的，但我做得再多都不及您对我的无私付出。

活生生的人换成了档案袋里的一张张纸，有时候看着火化证呆坐到天亮，心里真不是滋味。这一辈子都忘不了您人生的最后时刻，我牵着您的手就像小时候您牵着我一样，我给您擦去眼角的泪就像小时候您哄我一样。从未觉得自己是如此贪心，虽然我们真正地做到了“您养我大我陪您老”，但真的太希望您能陪我再久一点，哪怕一分钟也是好的。

一直跟自己说，不要去想那些不好的事，只留下美好的回忆，这些才是最珍贵的。之前去外婆家，说起以前您还有奶奶的趣事，我们全家都笑了，笑得好大声好开心，这应该是您最愿意看到的吧。

2021年7月18日是您的百日祭，记起那天刷视频看到一个在做CPR的病人，突然想起您走的那晚，我就瞬间泪崩了。想起周恩来给邓颖超写的情书：我这一生都是坚定不移的唯物主义者，唯有你，我希望有来生。我多希望鬼神是真的，这样我就能再见您一面了。都说时间是最好的良药，可为何我还丝毫没有感受到伤口愈合？

之前刷到一个视频，一个博主在她外公头七的祭祀礼上，有一只蝴蝶停在了她妈妈头上，好像她外公回来看她们了一样。突然想起去年4月9日晚给您守灵上香的时候，阳台也飞来了一只很大的蝴蝶，在那里扑棱扑棱，我当时还很不懂事地把它给拍走了，也不知道那是不是您回来看我？

大概是您想我了，近来断断续续地梦见以前和您的点滴。您这一辈子实在是太苦了，太爷在您八岁的时候就去世了，留下您和老叔还有太奶，您小学只上了一年多就去放牛讨生活了。后来您当兵去了中国人民解放军某部队，参加了韶关新丰水库和罗家渡铁路的修建，退伍转业后来了红工矿务局成了一名井下煤矿工人。小学没毕业的您坚持自学中医救死扶伤，还给我们留下了您珍藏摘录的药方药书。

您一辈子行善积德，您走后妈妈一直说我们一定要学您留下来的好家风好品德。这些都是您从未开口教过我们，却以身作则给了我们最好的示范。老爷子，我们也有给您争气，大表哥小表哥的工厂已经步入正轨，还有小姑的孩子去年也考上了重点大学，我今年也要博士毕业了，我想您在天之灵也一定能看到吧。

想想以前的日子真的好开心啊，我多想叫爷爷的时候您还能回应我一下呢。小学因为我调皮耍赖，您唯一一次拿竹条抽了我小腿一次，皮开肉绽，我还生气地拿蜂窝煤往院子里扔发泄自己的愤怒。放学回来，我以为您会暴怒，可没想到您却蹲下来给我上药，还一边说：“你以为阿公想打你的啊，你耍赖不听话阿公才打你的，疼不疼啊？”我已经不记得疼不疼了，就只记得眼泪一直掉，现在那个疤还在我的腿上，想起来都是满满的回忆。

从小到大您都是全心全意地包容我爱着我，在外人否定我和我自我怀疑的时候，至少还有您在家里等着我，我回家后都可以放下所有心理包袱，推开门大声地叫一声“爷爷”。而现在没有了，以后都不会有了。我想躲得远远的，这样能不能离痛苦远一点？离您去世一周年的日子越来越近了，日子真的不禁过，唉......

以后，我在每一个老人身上都能看到您的影子，在风里能听到您的声音，在雨里能感受到您的气息。以后的日子依旧会有您的陪伴，只不过换了另一种形式。死亡不是真正的离去，遗忘才是。我会带着您的那份好好生活，不急不赶地像您一样，完满地过完这一生。

编辑：陈陈