礼物只有在被打开的那一刻才有意义

1/
我小时候,爸爸经常出差,每一次当他风尘仆仆回到家,都是我当天最快乐的时刻。
我妈说有一次我爸出差,承诺会给我带礼物。那次他夜里九、十点才到家,我一听响动便从床上爬起来,去门口接他。可能是行程匆忙,我爸忘了那个承诺。但我不知情,趁着爸妈说话,偷偷去翻爸爸的行李箱——当然是没有礼物的。然而我依然觉得爸爸不会骗我,一定是他偷偷藏了起来,直到我爸亲口承认他确实忘记了。
我妈说,当时我一边说着没关系,一边伤伤心心哭了一场。失望地爬回自己的小床。
这件事我已经不记得了。
但此事以后, 爸爸每次出差都会给我带小物品,一直到我成年。
2/
多年以后我也有了一个小小的女儿。现在她渐渐长大,到了能分辨亲人、食物,也懵懂知道离别的年纪。
每次我说,妈妈要上班咯。她都挥舞小手,嘴里吐出一个长长的“不~~~”。
出差前,我收拾行李箱,放一件进去,她就捡一件出来。
送到门口,关门的瞬间,听到她在家里清脆地叫妈妈、妈妈,声音急切。
然而我还是要走的,并不是没有心软。我知道这是我和她都必须经历的一课。
女性做事、出差、闯荡世界是一种常态。和男人一样,和所有成年人一样,生活本该如此。
我希望她正确地接受这件事——有一天她会和妈妈一样,拎着行李箱独自出门,去看这个大千世界,到每一个未知角落。
这并不孤独,不顾影自怜,也并无任何不妥。
3/
此刻虹桥机场去往北京的航班已经开始last call。我急急忙忙从食品店奔出来,手里抓着一罐小饼干。

动物形状的饼干,女儿最近刚学会了“兔兔”的发音
最近出差频繁,我开始延续我爸的习惯,每一次回家都给她带礼物。有时候是一盒糖果,有时候是个毛绒玩具,有时候仅仅是几颗石头。

南京带回来的雨花石
礼物并不贵重,但对于小小孩童已是惊喜。于是交接礼物的环节,成了我们母女间神秘而开心的一个时刻。
我把礼物从行李箱里掏出来,女儿屁颠颠儿跟着我进屋。只有我们俩。我把礼物放在手心,她煞有见识地配合我,胖乎乎的小手捂着嘴,发出“哇哦~”的期待声。然后我们一起打开,两人咯咯地笑,互相拥抱。
我跟女儿说,“妈妈出差的日子,你听爸爸的话很乖,这个礼物是对你的奖励。”
她忙着研究礼物,也知道听没听到。
“离别是为了更好的相聚。”我又说了一句她听不懂的道理。
但有一天,我知道她会懂的。