拿破仑·波拿巴的兴衰是有记载的历史上最壮观的事件之一。这位法国将军和政治家后来自封为皇帝，对法国的军事、法律和教育机构进行了改革。但在他最大胆的扩张主义运动失败后，他被迫退位，最终耻辱地流亡海外。

是什么推动拿破仑走向卓越的天才、超越的野心和命运?是什么让他下台的狂热，傲慢，命运?还是答案更加平淡无奇?

仔细看看这些英雄人物的肖像和华丽制服的背后，你会发现这个伟大的小个子男人有些令人惊讶的地方。(他是很小的。)也许最引人注目的?他有许多情结，包括阶级自卑、金钱上的不安全感、智力上的嫉妒、性焦虑、社交尴尬，以及对批评持续的极度敏感，这些都不足为奇。总的来说，这些特点驱使着他赤裸裸的野心，削弱了他的宏伟努力，并最终削弱了他的历史遗产。

“决心爬”

拿破仑·波拿巴出生于法国科西嘉岛的港口城市阿雅克肖的一个精英家庭。但他们并不富裕，过着俭朴的生活，挤在一所破旧的房子里的几个房间里。他的父亲是个十足的势利小人，设法获得了高贵的地位，对儿子们有远大的抱负。但拿破仑忍不住为他感到羞愧，后来他承认，他发现自己“有点太喜欢那个时代可笑的绅士风度了”。

尽管如此，他也下定决心要攀登。

九岁那年，他离开家，进入法国北部布里安的军事学院，残酷地意识到社会的种种障碍。他的外国血统、糟糕的法语(他从小说的是科西嘉语的意大利方言)和可疑的贵族身份，让他容易受到同学们的嘲笑。

尽管拿破仑确实交了一些朋友，而且对孩子、普通的士兵和仆人都很坦率，但他一生都以一种傲慢的态度与周围的人保持距离。

一种依靠自己对抗世界的感觉激励着他，让他表现出自己比别人更聪明。在他作为炮兵军官的职业生涯中，他一边努力工作，一边贪婪地阅读，甚至尝试着写哲学和政治文章——甚至小说(不是很成功)。1797年，当他被选为法国学院的成员时，他喜欢用从音乐到科学的每一门学科的学术演讲来打动学院的成员。后来，在1808年的埃尔福特，他中断了与俄国沙皇的谈判，用自己的知识使歌德眼花缭乱。

追逐黑钱

1789年7月，距离他20岁生日还有一个月的时候，他迎来了法国大革命的爆发，这不仅是因为他是一名共和党人，还因为他消除了阶级壁垒，为政治和个人打开了新的前景。但五年后，当26岁的拿破仑将军发现自己身处革命的巴黎时，他面临着一个令人震惊的世界，这个世界被两件他从未经历过的事情所统治:金钱和性。

在所谓的“恐怖统治”结束后，投机者在狂热的经济环境中追逐财富。拿破仑斥责了他们的行为，但还是忍不住加入了他们的行列。1785年，拿破仑的父亲去世，他只留下了一些债务，拿破仑只能靠军官的工资养活母亲和七个兄弟姐妹。

当他投机买卖流亡贵族或被送上断头台的贵族的财产，进口咖啡、糖和丝袜等经常走私的奢侈品时，赚钱的诱惑暂时掩盖了他的军事野心。尽管他一直不喜欢他所谓的“商人”，但他也从未缺少现金的决心。当他掌权时，他总是随身携带一盒金币。他还认为钱是实现他为自己设定的目标、创建新机构和建设公共工程的关键。

在1796- 177年的第一次战役中，他和他的军队掠夺了意大利的一切，包括艺术宝藏，他发现战争是有利可图的。从那以后，他确保每一次竞选都能赢利。正是这两件事——他的西班牙冒险和1812年入侵俄罗斯——证明了他的失败。

对性的不信任

另一件让他在巴黎革命中感到不安的事情是，恐怖活动结束后，性行为得到了放松。他自己的性经历是凄凉的，他的态度是清教徒式的。在军校时，他曾抱怨当局没有采取足够措施保护他们免受“堕落”之害，还攻击了一位同性恋朋友。他第一次做爱是在18岁，和一个妓女。第二天早上，他把这段经历写成了一篇科学实验。他后来写了《关于爱的本质的对话》(A dialogue on the nature of love)，认为爱“只是一种感觉”，实际上“对社会有害”。

直到他和比他大六岁的交际花约瑟芬在一起时，他才发现性爱的乐趣，并以为自己上了天堂。他娶了她，但她却肆无忌惮地欺骗他，这只能证明他原来的态度。在他最伟大的著作《拿破仑法典》(Code Napoleon)中，他将女性和性视为潜在的破坏性因素，并对她们的行动自由加以严格限制。认为妇女需要被控制的信念也只会使他更加迫切地想要微观管理和控制所有人类活动。

害怕被认为软弱

他在性方面的不安全感和对女性的不信任，只会加深他不愿或无法与他人交往的心理，阻碍他的外交关系，他认为这是一场必须被人看到才能获胜的决战。他从来没有想到，明智的让步会给他带来更大的好处;例如，如果他在1803年允许英国保留马耳他，从而延长了亚眠人的和平，他本可以利用这一喘息之机巩固自己的地位，重建法国的经济和海军。

他害怕在谈判中被视为软弱，同时又想从败选的一方那里榨取尽可能多的钱，这意味着他签订的每一项条约都让对方渴望复仇。1805年奥斯特里茨战争结束后，他与奥地利进行了一场艰难而屈辱的谈判，奥地利人不得不试图收复一些失地，1809年，他们再次开战。尽管他再次击败了他们，并对他们施加了更严酷的和平，但这一事件阻止了他安抚西班牙，并带来了致命的后果——这意味着奥地利将参与他的垮台。

为了追赶贵族而手忙脚乱

尽管拿破仑对约瑟芬的滥交感到震惊，但他却为她的贵族背景而着迷。如果是他的第二任妻子，奥地利大公公爵夫人玛丽-路易丝(Marie-Louise)，他会更加兴奋。由于她是已故玛丽安托瓦内特(Marie-Antoinette)的侄孙女，他会提到自己的“叔叔”国王路易十六(king Louis XVI)，并陶醉于自己的岳父是奥地利皇帝这一事实。

那时拿破仑已经是欧洲的主人，他为自己加冕为皇帝，并让他的几个兄弟姐妹登上王位。然而，当他从与年长的皇室成员交往中获得满足，并强迫他们与自己的家族成员结婚时，他仍然悲哀地意识到，他们私下里蔑视他，把他视为平民。

这深刻地影响了他的行为和政策，并在很大程度上解释了其灾难性的过程。“不要你看,”他向他的家人解释,“我不是出生在王位,我必须保持自己以同样的方式我登上它,与荣耀,像我这样的,个人成为一个主权不能停止,他必须继续攀升,而他如果他还丢了。”

脸皮薄，容易自我推销

1796年春天，他被任命为意大利军队的指挥官，这是一群可怜的、装备简陋、营养不良的乌合之众。他用胜利和奉承把他们打造成这样的人，并向巴黎发回虚假的公报，夸大每一场冲突的重要性，赞扬他们的勇敢，暗示他自己的才华。他需要让政府相信他是不可或缺的，但他也觉得有必要提高自己的威望。几个月后，他成功地说服了他的部队、政府和公众舆论，让他们相信他是一个与众不同的人。

他继续以这一形象为基础，取得了巨大的成功，以至于他能够将埃及不光彩的一幕变成传奇，并说服许多法国人，他是这个国家命中注定的救世主。这使他能够夺取政权，开始从革命的废墟上重建法国。

但他天生的不安全感使他对任何批评都极为敏感。当拿破仑掌握着前所未有的权力时，他一直在努力建立自己的形象，通过审查媒体和消除那些在立法会议上发言的人。他尤其对英国媒体和漫画家感到愤怒，因为英国媒体发表了一些下流的文章，详细描述了他家族的卑微出身和不良行为;他还对罗兰森(Rowlandson)等漫画家感到愤怒，后者把他描绘成一个小丑。

英国政府还支持那些不仅威胁到拿破仑的生命，而且威胁到他所建立的国家的稳定的阴谋。正是这一点，比任何事情都更促使他登上了王位，尽管加入君主俱乐部的愿望确实起到了一定作用。然而，他爬得越高，就越觉得有必要通过展现帝国的辉煌来提升自己的形象，尽管这并没有给人留下什么印象。随着时间的推移，甚至他在军事上的胜利也开始使他的臣民感到厌烦。

他在乌尔姆、奥斯特里茨、耶拿和弗里德兰取得了令人瞩目的胜利，摧毁了奥地利、俄罗斯和普鲁士的力量。与此同时，他从巴黎收到报告说，人们渴望结束战争，以便能够继续生活。到那时，他那领着胜利走向胜利的非凡运气，已经开始使他相信他自己的宣传，相信他是命运的宠儿。然而，荣耀的光环掩盖不了潜在的弱点。

不惜一切代价展现力量的需要

当沙皇亚历山大开始反抗他的时候，拿破仑感到了威胁，于是召集了世界上最强大的军队，企图让他下台。但它没有，其结果是注定要失败的入侵俄罗斯。他的部长和元帅们恳求他以最好的条件实现和平，但他觉得他做不到。

当他从莫斯科撤退时，一群将军宣布他在战斗中阵亡，试图夺取政权。这个阴谋失败了，但它向拿破仑揭露了他的帝国荣耀的整个大厦是有缺陷的。在听到他的死讯时，没有人会像他是一个真正的君主那样，说“皇帝死了，皇帝万岁”，并宣布他的儿子继承王位。

这损害了他在自己眼中的信誉。在1813年和1814年的战役中，当他在三条战线上与整个欧洲作战时，他一再拒绝和平和保住王位的机会，觉得自己无法做出必要的让步。“你们的君主，出生在王位上，可以让自己被打败20次，然后仍然返回首都;我不能，因为我是一名暴发户士兵，”他对奥地利总理梅特涅王子(Prince Metternich)说。

他继续进行着一场长期失败的战斗，不顾一切地想要获得一场彻底的胜利，他相信这场胜利也许能弥补他那不可救药的自卑。具有讽刺意味的是,直到他失去了王位,甚至否认了礼貌的解决他的英国君主的狱卒岛上的圣赫勒拿,他设法恢复这个和项目的形象壮丽失败,今天依然让人着迷。