我亲历的骨科100小时（五）

01

手术时候，做了一个很奇特的梦，梦里我踩着软绵绵的云朵，一直在天空中飞着。脚下是人间，头上是仙境。

有个人白衣飘飘的古代女子飞过来跟我说，去上面，还是下面？由你选。

我俯身向下，下面是娑婆的世界，有欢乐，也有痛苦。抬头往上，是一派歌舞升平，琉璃净土。

做出抉择仿佛就是一瞬间的事情，我用手指了一下下面，随后就像失去了重力感应一样，重重地摔落。

我知道，我在人间还有很多未完成的事情，即使那里满目苍夷，我也要勇往前行。

从手术台下来，麻药未散，眼困得睁不开，梦醒了，依稀间听见麻醉师叫我的名字，我慢慢地恢复了意识，有气无力地朝他点了点头。

很努力地睁开眼睛，只迷迷糊糊看见一群人围在我的平车旁边。

这群人里有我的大堂姐和小侄女，还有一个特别的朋友——鲁涵子。

我和涵子的相识始于北大亲子群，源于一件“灵异”之事。因为这件事，我们成了文学上的好姐妹。

我万没有想到，她会选择在这个时间点来看我，我刚手术出来，全身无力，想要和她多说几句话，却无奈身体不允许。

她呆了一会就回去了，之后小侄女告诉我，她等我手术出来等了很久，我从进去做手术到手术结束出来，大概两三个小时。当然，这些期间包括了麻药时间。

那一刻，我很想对她说，对不起，涵子，让你看到我最落魄的时候。但我知道，这种话我不用说，她一定知道。

真正的朋友，不一定朝夕相处，不一定时刻联系，但却一定在心里，在乎着冷暖，关注着点滴，平日里，看似风平浪静，不冷不热，不急不躁，但遇事，一定是第一个嘘寒问暖的人。

你难过时，她懂你的苦，你伤心时，她知道你的痛。你的心，她都能懂。

所以，有些话我未曾说出口，涵子心里都明白。

​（做手术后第二天的手，刚拔掉引流管）

02

涵子走了之后，已经是将近中午时间了。我下来没多久，同病房的病友也做完手术回来了。

那天我们俩聊得最多的就是手术的感受了。这大体是作为病友之间最核心的话题吧，因为我们对疼痛都感同身受。

我是一个对疼痛特别敏感的人，我挨过两次剖宫产，深知这种割肉的痛。

剖宫产长达二十多公分的刀口，里里外外缝了几层皮。刚割的时候打了麻药，人已睡晕过去，没感觉到有多痛，麻药过后，简直痛不欲生。

连续好几个晚上都要打止痛针才能入睡，头两个晚上，疼得连打止痛针也没有用，眨巴着眼睛躺在床上，只能抽泣。

然而有时候疼痛却是一种幸福，证明你还活着，并没有死去，如果你连疼都感觉不到了，说明离往生也不远了。

如此想来，我倒宽慰许多。我比较擅长自我安慰，大概是因为受多了疼痛的苦，想开了。

事实上对于痛苦，你越是关注它，它越是喜欢“黏”着你，甩也甩不掉，不如放置它，让它自己消亡，在这个过程中，时间是一剂最好的良药，所以面对一切的痛苦，我相信时间都能治愈。

有时候你仍觉得痛，那是因为时间还没到。

刚做完手术下来没多久，王医生也跟着来了，他关切地询问我的感受，一直说着：“很痛，很不舒服吧，麻药过后还会更痛哦。”

“如果实在疼得睡不着，可以叫护士过来给你打一针止痛针。另外，六个小时后才能坐起来吃东西。”他又说。他特别爱笑，每次说话都带着迷人的笑容。

我点点头，以示回应。他说了一句好好休息后就忙去了。看着他离开的帅帅的背影，我心里泛起了小涟漪。

突然觉得：帅，有时候也是一味良药，也有自愈功能。

他刚一走，病友就将脸转向我，不顾他老公在旁边的尴尬，就开始跟我花痴起来：“你那管床医生可真帅。”

她老公听了瞪了她一眼。我说你不怕某人吃醋啊。

果真还没等她回话，男人就接过话题：“得了吧你，再帅也是别人家的老公。你老公再丑也是你老公。”

我噗嗤一笑：“这年头，好的都是别人家的。别人家孩子，别人家老公，别人家老婆。”

可嘴上虽这么说，但是心里很清楚，其实人生最好的风景就在身边。一场不必远走的旅行，可以是与朋友间的默契，知己间的灵犀相通，恋人间的丝丝甜蜜，或是与自己喜欢的人默默对视的宁静与温馨，亦或是和爱人的一番贫嘴……

​（刚做手术第二天的手，引流管还在，有点小恐怖）

呵！这一番小夫妻的贫嘴，别有情致啊。

03

聊了一会儿天后，似乎是分散了注意力，突然觉得也没有这么疼了。

不聊天的时候，继续听书，手机上樊登app里十几本育儿书在这两天之内被我全部听完了。

听完之后深感真正好的育儿真的是一个脑力活，需要讲究智慧。我将所学到的转而复述给小侄女，尽管她没有成家，也没有孩子，不一定能够完全理解母亲的辛苦。

但她大体是个懂事的姑娘，像他这样的接近00后的女孩，能有这班睿智实属不易了。

我给她全方位地剖析了她的原生家庭，解了她对父辈们的误解，并以过来人的身份告诉她许多人生的经验。

我比她年长一轮，除了年龄优于她之外，也只能在育儿和社会技能方面给她一些微不足道的忠告了。

这一番谈话，我只想告诉她：“做真正的自己，过想要的人生。”

从前的我也像她这样，毕业之际迷茫困惑，人生不知何去何从。毕业之后，遇到了不少的贵人，他们给我指明人生的方向。

那个时候只有一个信念：死撑！我始终相信，那些打不死我的终究会成就我。

所以我也很想跟像小侄女一样，刚刚毕业的小姐姐，小哥哥们说：“别放弃，熬过去！这个阶段，能力比工资重要！”

天道酬善，天道酬勤，一个人首先要善良，然后要勤奋，有坚定的目标，不忘初心，勇往直前，才能遇见真正的美好。

刚做手术下来的这一晚，离出事的时候大概四十八个小时，麻醉散后痛就一个字。

手上打的钢板将近10厘米长，因为已经缝合，加上难以名状的痛，这让我完全感觉不到钢板的存在。我想这是医生的技术够好，连缝合都很整洁干净。

王医生告诉我，我手部的缝合用的是美容线，是会被肉吸收的。所以，愈合后不太会影响我手部的美观。

此刻，我的手从表面上来看，除了肿痛和缝合的线镶在肉里，其他的跟另外一只手没有什么区别。但就这个小小的区别，已经让我的手肿成猪蹄了。

小有幽默的小侄女，为了分散我的注意力，朝我打趣地说道：“小姨，你的手长得好可爱，像小猪猪。”

我瞪了她一眼，继续听书。没过多久，陆陆续续来了几拨人。先是我妈来了，刚一进门先是训斥了我一番：怎么那么不小心，要是真的……

她一句话没说完就开始哽咽了。我怕她越说越颓废，赶忙接过话：“好了妈！我这不是没事嘛，你看，好好地是不？我还有一只手可以写字呢。”

说完用力地抬起肘部严重擦伤的右手，忍着疼说：“你看，还可以动。”

“好了，你就别逞能了。”我妈太了解我，知道我报喜不报忧，若不是让她帮忙联系堂姐过来照顾我，我也不想跟她说我出意外的事情。她为我两兄妹操劳了大半辈子，是该好好享享清福了。

​（手里打了钢板）

04

母亲没待多久就赶回老家了，因为还有个小侄子等着她回去照顾。母亲走后党支部和工会的领导跟着来了，然后是护理部，神经外科等科室的同事也陆续来了。

我在单位负责医院文化建设，又在写医院好故事，也帮了不少人的忙，我这写作的工作比较结缘，挖掘正能量，传播正能量，这是它的意义所在。

所以，他们会来看我，我真的特别开心，但并不觉得非常奇怪，但没有想到的是庄副院长他们也来了。

庄副院长是医院里的元老了，负责骨科的业务。骨一区的李护长和骨二的相关医生也跟着进来，说他们刚好在业务查房。

先前我一直以为，院领导不需要管病房，不需要查房，只需要开开会就可以。

来到这个医院才知道，领导其实比下面的人要辛苦很多，临床和行政两头跑，肩负着各种压力。

的确，生活实苦，没有谁的工作是轻而易举的。我们总是习惯看到别人身上的光环，却不知道这个光环背后的辛苦。

庄副院长到底是老专家了，拿过不少的全国奖，是全区骨科领域的王牌专家了。片子一拿出来，看了看就知道大概情况了。

“你没问题的，手术很顺利，但是今晚会很疼，坚持下去。”他说。

“嗯，谢谢领导。”我说。叮嘱我好好休息后，他便带着队伍去查下个病房了。

快到傍晚时分，守了一天的小侄女回去吃饭了，堂姐吃完饭过来接她的班，老公这也下班过来了。

点了两份快餐，一人一份，我因为无法用手，老公将我的床摇高，并把枕头垫在我的背后，以保证我能以一个相对舒服的姿势坐起来。

一天一夜没有进食，早就饿得前胸贴后背了，好在医生给输了葡萄糖，不然肯定支撑不住，老公将我的床摇起来的一瞬间，竟然有种天旋地转的感觉。我知道，那是低血糖。

喂饭是件高难度的事情，外卖配的勺子太软，老公经验不足，汤常常漏在下巴上。漏了两三次后，我和他说，干脆你给我带个口水兜好了。

他说，“你以为你是三岁小孩子啊？”

“知道你为什么喂不好饭吗？因为你平时给孩子喂饭太少了。”我说。

我一直认为让一个人对你的辛苦感同身受，最好就是让他去体验，说到底人生就是一场体验。

他笑了笑说：“好，我改，以后我多照顾你一点。”

“你看吧，你平时照顾我太少了，所以上天都觉得我可怜，要找点事情来让你照顾我。”

“有些事情得不到的就会转移。”我又说。

我虽然这么说，但是一点都怪不了他，相反还觉得挺幸福的。

因为我很清楚北大选调生这个身份的他，当过第一书记，又在党委工作，他不属于我，属于他的工作，他的人民。另外，我还得支持他，鼓励他。

好在我能看得懂这些感情，现在的我不会像以前那样，大发雷霆，也不会轻易怪任何人，因为我懂得，把幸福和快乐寄托在一个人的身上非智者所为。

因为深爱，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。人生无常，夫妻感情再好，也只能走过这一辈子，下辈子不一定会再遇见。这么想来也没有什么可以抱怨的，且行且珍惜吧！

​（刚做了手术，麻药散后，好疼，老公偷拍的。）

05

老公吃完饭就回去了，因为第2天他还要上班，堂姐留了下来陪我。

我的折叠床借给了病友的老公，堂姐自然没有睡觉的地方。

这么晚了也要不到陪人床，现在的陪人床都是自带的。

给其他科室的同事打了几个电话，都没有找到，最后还是最后还是神经外科的蓝欢副主任帮了忙，找到了一个久不用的旧折叠床，并叫人给我送下来。

说到底，很感谢这些同事的帮助。要不然，病友的老公还得因此去买个折叠床，我也不好意思。

手术下来的第一晚，夜晚的查房比平时要频繁不少，大夜小夜的交接班都有好几个护士过来。

病友的吊瓶整整挂了一夜，我问她还要挂多久，她说得差不多一个星期。

这就意味着，她一个星期要躺在床上，这可比我辛苦太多。我光躺了一天，骨头都已经要散架了，何况她要连躺一个星期呢？

而像她这样，乃至比她更惨的病人还有很多。骨科这个科室，磨的都是病人和家属与病魔的抗争的耐性，是一场长时的拉力赛，而我们都是那个被意外驱赶着逃生的人。

（未完待续）