当Jon McKellan在Rockstar Games为《荒野大镖客2》做UI的时候，他所在的团队似乎有着无上限的预算，“对于花钱根本没概念，你只知道资金很多，但也仅此而已”。

2015年离开Rockstar之后，他成立了自己的独立工作室No Code，而且也完成了科幻冒险游戏《Observation》的动态捕捉工作。其中一个动画师坐在吧台高脚凳上，穿着带有加速计的套装摆姿势，然后让其他人推他在办公室里来回移动，McKellan说，“这给人的感觉像是做Game jam，不过，一旦你把它放到游戏里，就会带来意想不到的效果”。

据他透露，这么做的成本只有动态捕捉工作室用完整套装的十分之一不到，“这意味着我们可以快速重新捕捉，如果结果不满意，Chris（Wilson）会穿上套装，走到下一个门前然后开始做一些动作，我们每次换场景的成本不会花掉2万美元”

《Observation》截图

如果想要保持预算不超标，这些创意的做法都是独立工作室必须做的，他们的预算只有3A工作室的九牛一毛。其中的一些创意，比如No Code的“家用式”动态捕捉，都是非常有效的捷径：他们可以不用大型工作室那么多的资金，解决游戏研发所面临的问题。

好钢用在刀刃上：只专注必要的东西

有些时候，节省预算的方式被融入到了一款游戏设计的所有方面，比如来自澳大利亚工作室Blue Manchu的《Void Bastards》，就是一款部分关卡带有自动生成玩法的科幻设计游戏，它的随机感和可重复性是成功的重要因素，但这种设计方式还意味着，无人研发团队可以在不耗尽资金的前提下，创造几乎无限制的关卡数量。

今年口碑和商业表现都不错的三款游戏，《Observation》、《Void Bastards》和《Outer Wilds》，它们背后的团队几乎都表达了同样的看法，小团队并不只是资金紧张的问题。独立开发者就像是走钢丝，在平衡预算的同时，又要保证做出独特的游戏体验，打造比3A游戏更能够吸引用户注意力的内容，McKellan说，“我们本可以用更低的成本做《Observation》，但那样会让游戏乐趣大幅降低”。

No Code的理念是，只专注于游戏玩家能够注意到的部分，“我对每个场景都会这样问：如果把我的时间用在这个场景中的某一件事物，它会是什么？这可以帮助你找到应该专注的点，我不喜欢‘投机取巧’这个说法，因为这给人带来的印象是不好的，但有时候，作为开发者你必须知道自己的游戏真正最需要的是什么，什么才是让它与众不同的地方？”

他拿《Observation》的主角Emma发现尸体的事情举例，“你不需要很多闪烁的光，也不要到处都是烟，我们只要把注意力放到她的身上就可以了。否则你可能为之投入大量资源，就像3A工作室那样，有时候做的太多反而让用户难以专注”。在Emma与其他角色的争吵过程中，研发团队把玩家角色从场景中剔除，你的角色看不到对话，但可以听到她们说了什么。

他说，“我们不希望让玩家坐在他们旁边看着，就像很多游戏里做的那样，我们觉得，把门关上之后，我们就不用做拿5分钟的过场动画了，我们可以对这部分对话录音，然后在场景中播放，如果不急于听到每句话，那就让他们（玩家）离开场景做一些其他的事情，并且节省大量的成本”。

这种方式还改变了团队打造游戏的方式，比如No Code工作室的《The House Abandon》，玩家就坐在一个房间的桌子后，用显示器和电话完成解谜，这间房子没有墙体也没有天花板，“如果跳出这个框架，游戏根本做不出来”。

McKellan表示，“《Observation》也是采取了非常有限制的环境，我们只打造了需要看到的场景，除此之外，我们一概不做”。对于玩家控制的太空飞船，每个房间都是基于模块化资源打造的，它们可以通过翻转或者旋转的方式达到视觉化差异的效果。飞船上的每个闪烁面板看起来都很忙碌而且各不相同，但实际上，它们都是有相同的15-20个资源做出来的，只不过以不同的顺序和配置重复。研发团队还为这些资源打造了变体形式，以便给特定房间带来多元化：比如其中一个看起来像是闪闪发光的阳极氧化刚，另一种则看起来像是有缺口和磨损的。

对于重要的房间，No Code团队把预算投入到了“英雄物品”上：特殊资源，甚至是完整的小游戏都是为这个设定而做出来的，他解释说，“这个房间需要很多额外的东西，那个房间需要另外一些东西，然后我们试着算出来需要做多少东西，有哪些可以使用同样的功能或者设计元素”。

最初，研发团队是通过graybox设计的飞船，graybox是一个术语，指的是通过灰色箱子建造游戏世界，他们用这种方式来计算每个房间需要多少物体、应该被放在什么位置。这种方式加上可以重复使用的模块化资源，导致了《Observation》预制作阶段比大多数游戏都更长一些，但很明显，这个投入是值得的。

增加工具投入，节约后续研发成本

《Outer Wilds》团队Mobius Digital也是类似的想法：提前投入更多时间，以节约后续研发时间。该工作室很早就打造了定制化研发工具，比如帮助美术团队在游戏里的轨道行星上放置物体。在这些工具研发之前，艺术总监Wesely Martin表示，他就用了一周时间在游戏新手区放置树蕨。

Martin说，“把它们分组、分配重力，然后用当时有限的工具做出有趣的摆列方式太难了，在工具做出来之后，我们一天就可以完成一个星球的物体摆设。为了不浪费时间，我们宁愿用几周甚至一个月的时间做工具，减轻美术团队负担，同时提高游戏性能”。

《Outer Wilds》

Mobius团队还采用了成本较低的艺术风格，而制作成本低的另一个秘诀是招聘刚进入行业的新人。Martin表示，这么做并不单纯是为了节约成本，还因为他们“没有像我们那样先入为主的观念，他们上手速度很快，而当我们与资深人才合作的时候，他们会给出意见，比如‘这样做很蠢’”。

联席创意主管Loan Verneau表示，把工作量保持在合理的水平也在长期范围内节约了成本，因为这样做可以减少失误，因此让修复bug的时间变得更短，也更简单，“如果所有人都只是寻常的工作量，他们不会在类的时候写程序，也不会在疲倦的时候做几何图形，你可以节约成本，因为项目结尾并不是忙到疯狂”。

Blue Manchu创始人Jonathan Chey曾在1997年的时候共同创立了《网络奇兵2》开发商Irrational Games，拥有五个强大的研发团队。但在做独立游戏《Void Bastards》的时候，他表示，“我们真的不确定是否能够完成游戏研发”。

随机生成的做法最初不是为了打造游戏世界，而是简化游戏敌人的创作过程，他说，“现代很多3D游戏的预算大量都用在了角色的创作和动画制作上，甚至每个角色的制作成本达到数十万美元以上，而我们全部预算只有这么多。以前做《毁灭战士》或者《毁灭公爵》的时候，画质都很低，因为当时没有那么高的内存，我们的美术总监Ben Lee的想法是：如果我们用老技术做角色，然后用细节程度较高的纹理来画，是否行得通？这样我们的制作成本就会大幅降低，如果不是这个方法，我们的游戏根本做不出来”。

《Void Bastards》

Blue Manchu另一个省钱的方式是为Unity引擎加入第三方插件，比如寻路。与此同时，他们也接受游戏代码的不够完美，“我们不回去尝试写出非常优雅的代码，我们要的是实用性，只要不是真正需要，就不要把资源浪费在其他方面”。

通常来说，伟大的游戏不可能全部用廉价的资源来打造，因此开发者们必须清楚在什么地方可以投入额外资源。《Observation》之所以令人印象深刻，主要是因为它出色的设计：玩家们能够经常见到新玩法、新解谜，McKellan说，“这是我们游戏的乐趣之一，也是独特之处：你不知道接下来会发生什么。我们专门为聚变反应堆投入了一周时间做小游戏，然后你看着玩家们只用一分钟就完成了解谜，这是游戏研发过程中最贵的一分钟”。

他表示，在游戏的开始和结尾投入更多资金也是有帮助的，因为这些对于玩家的重要性很高，“无论是听唱片、看电影，最先和最后的事情都是印象最深的，所以，如果你一开始和结束给玩家很酷的体验，他们往往会觉得整个游戏体验都很酷。当然，前提是其他部分不能做的太差，但你必须知道把资金主要用在什么地方”。

《Observation》

《Outer Wilds》团队表示，他们的很多决策实际上让游戏研发成本更高，比如其中一个叫做Brittle Hollow的星球，无论玩家是否在这个区域，它都会不断地坍塌和破裂，“我们最常开的一个玩笑是，就不该做这个游戏，我们的决策增加了游戏制作时间”。不过，也正是因为这些决策，才让《Outer Wilds》显得与众不同。

团队并不怕直接砍掉游戏的某个部分，重新投入六个月的时间重做，以保证达到理想的效果，幸运的是，发行商Annapurna也接受这种方式，“我个人为起始区域做了三个版本，在六个月的时间里，我不断地重新开始。很多时候，大型团队往往会遇到这样的问题，他们把项目当做自己的孩子，不愿因因为砍掉某些部分而让一些团队成员伤心，但我们是小团队，所以没有那么多的顾虑”。

把限制化作优势：让小团队更有创意

在接受采访的三个团队当中，他们还都强调了把局限化作优势的重要性：如果可能，他们非常欢迎预算限制的领域，因为这迫使他们变得更有创意，比如《Void Bastard》生动的艺术风格就是这么来的。

《Outer Wilds》

在团队决定节约游戏敌人美术制作成本之后，团队希望进一步节约成本，比如，把游戏做成漫画书风格会怎样？如果团队不用为游戏世界做纹理，或者不做真实光照、只是画游戏世界的光暗形状是否可行？

在做随机生成游戏世界的时候也是如此，对于Chey而言，这么做并不只是为了节约预算或者用小团队做大游戏，而只是为了做出他们想要的游戏，“目前，我只玩这些类型的游戏，比如《杀戮尖塔》和《死亡细胞》，以及《Into the Breach》，它们都是随机生成的”。

Blue Manchu并没有把所有的关卡都随机生成，而是为不同类型的飞船创作了20-30个结构，然后通过资源、敌人等随机放置创造不同的关卡，“我们没有考虑随机生成关卡布局，但我们希望节约技术成本”。

《Void Bastards》

《Outer Wilds》同样把优秀的设计想法和聪明的预算决策结合在一起，团队很早就决定在密集、细节化的区域，Martin表示此举“一石二鸟”，不仅节约了时间和资源，而且对于游戏设计非常重要，“之所以非常适合我们，是因为游戏采取了沙盒式的剧情，你在任何地方都可以发现新东西，我们希望让玩家更容易找到想要的信息”。

McKellan也强调了“发挥强项”的重要性，并且把资源限制变成优势，在研发《Observation》的过程中，他投入了很多时间观察其他科幻电影的UI，“这些电影制作成本都很贵，而且很难做，也没有那么有趣，但比较以后去的是哪些做的不好的地方，所以我们不如对这些UI优化，让限制变成优势，把负面条件变成正面的优点，这可以带来很大影响”。

McKellan表示，独立开发者如今并不比3A团队更有创意，但他们不得不想出更多的创意方式来解决问题。作为小而灵活的团队，他们学习和适应速度更快，接受采访的四家开发商都表示，他们从最近的项目学到了很多东西，可以在下一个项目使用。

《Outer Wilds》

比如McKellan学到的一个教训就是专注于早期的本地化，《Observation》被翻译成了11种语言，但大部分都是在研发的最后四个月完成的，“这完全是个噩梦，如果我们可以把本地化做好，就有更多的时间做创意、优化”，Chey表示，下一个游戏将会做更长的测试期，收集更多的玩家反馈。

Martin和Verneau则希望在预制作阶段投入更多，把资金投入工具之作，为随后的研发节约时间，“大多数的游戏我们都把美术做了两遍，有些美术资源做了三四遍，这些实际上在预制作阶段就可以解决”。

对于不少人来说，提前投入有些违背常理，但对于独立研发来说，每个项目都是有风险的，完成研发也不一定有收获，Martin说，“你可能用四年的时间做了一款游戏，然后莫名其妙地所有人都不喜欢，独立游戏研发本身就很有风险，你必须适应，尤其是独立行业”。