方城：穿越疫情火线的姊妹花

继父亲冯天福从县人民医院120岗位上退下来后，女儿冯红和冯晓爽成为了家中的第二代医护人。姊妹俩身形小巧，分别是方城县人民医院普外东区和神经内科五病区的护士。因为业务精湛，技术过硬，她们都是所在病区的骨干力量。同在医护岗位上的，还有她们的二姐冯辉和哥哥冯伟。姊妹五个，四人选择了对医护职业的坚守。

新冠疫情来势凶猛，湖北武汉成为疫情涡流中心。做为距离湖北最近的省份，河南人民严阵以待，硬核抗疫。方城县新冠疫情指挥部决定在县人民医院成立新冠疫情隔离病区。当听到上级会议精神的时候，正在护理病人的冯红不加思索地说：“我工作时间长，有经验，又参加过2003年抗击非典工作，我报名。”带头在请战书上摁下了鲜红的指印。

1月24日，是阴历的年三十。姊妹俩在医院里偶遇了。匆匆走过的妹妹冯晓爽对冯红说：“姐，给你说个事，我报名进隔离病区了。”姐姐一迟疑：“你也报名了？我也报了啊。”晓爽也是一愣：“我还想着这月把子让你多照顾咱妈呢！那要这样，咱俩都别给咱妈说。省得她身体不好，再担心。

经过层层筛选，综合考量，姊妹俩都入围了进入隔离病区的医护名单。姐姐冯红被分配在第一梯队，妹妹晓爽则做为第二梯队替换人员，随时待命。

冯红的爱人是方城县广阳镇政府的一名工作人员，已经在大年初一那天，奔赴乡镇，开始设立卡点，排查外地返乡人员等工作了。夫妻俩平时就聚少离多。往往是爱人刚到家，冯红又要去值班。13岁正读初中的儿子从小习惯了爸爸妈妈不在身边，倒是和70多岁的奶奶更亲密。

1月26日，冯红接到通知，第二天就要进入隔离病区。晚上，冯红一边整理衣物，一边故作轻松地向家人说起这件事。正在低头写作业的孩子猛地抬起头来，紧紧盯住妈妈的眼睛：“你能不能不去？”

冯红笑着说：“妈妈是一名护士，护理病人就是我的本职工作。我又比别人有经验。我要不去，让谁去？”

儿子起身抱起书本，一言不发地进了自己的房间。

这一夜冯红辗转难眠。她想到孩子才三个月，她就把他留给奶奶开始上班；孩子刚过一岁，她就隔几天一个夜班。每当她忙碌了一夜交接完班，拖着疲惫的身体回到家里，刚刚醒来的孩子看见她，紧紧抓住她的衣襟不敢松手，用小指头使劲掰她困倦的眼皮，生怕妈妈睡着又不抱他。十几年来，她亏欠孩子太多太多。还有，她唯一的哥哥冯伟做为车管科的负责人，从1月24号已经开始在高铁站值守，参与发热病人的筛查工作。哥哥心脏不好，妈妈整天提心吊胆。娘家就住在医院对面，每天傍晚，妈妈就站在门口，一直等到哥哥下班平安回来。作为一名资深护士，她比普通人更知道这种新传染病的凶险。和病人无距离接触，做咽拭子、鼻拭子等取样，病人一个喷嚏，病毒就可能喷射传染。湖北已经有好几位医护人员倒在了岗位上。万一自己有了意外，妈妈怎么办？簌簌的泪水流进她鬓边头发里。她才发觉，当初报名时那样不加思索的自己，居然这么害怕。比起怕死，她更怕的是死不起。

1月27日早上，冯红提着东西正要出门，才发现一向贪睡的孩子，眼睛红红的站在房门口：“妈妈，我要想你了咋办？要不，我就抱着你的照片哭一场吧？”

冯红的眼泪一下子又出来了。她忙放下手里的东西，拉起儿子的手：“没事，妈妈会趁下班的时候给你打电话、视频。你在家可要懂事，多照顾奶奶，别让妈妈操心。”

儿子点着头。临走时又叮嘱一遍：“妈妈你一定要保护好自己。”

隔离服的穿着非常繁琐复杂，每一部分都有好几层，钩钩带带，每穿脱一次就要半个小时。为了活动方便，医护们上班只穿一层薄薄的毛衣和打底裤，套上一层工作服，再套一层手术衣，最外边才是一层不透气的防护服。戴口罩时，先戴一层N95，再戴一张外科口罩，最后是护目镜或者面屏。就是头上的帽子也非常复杂：五角形的手术帽，再扣上防护服的帽子，还有一顶头盔。

穿过一层一层的隔离门，按照要求一次一次地换鞋，第一次进入隔离病区的冯红，眼前模糊成了一片：病区不能开暖气，呼出的热气在护目镜上凝成了一层昏昏的雾。她努力地把头来回晃动，希望这些雾气能碰在一块，聚成小水珠落下来。口罩的带子勒得耳根钻心地疼。呼吸非常困难，隔一会儿就得大口大口地喘。不透气的防护服圈住了潮气，几趟跑下来，衣服就水湿粘在身上。处理完病号坐下填写记录，冷风吹在又湿又单的身上，一会儿便开始流清水鼻涕，只好来回动着嘴巴吸溜吸溜，到后来鼻涕甚至流到了嘴里。

可以说，第一个班，哪儿都是不适应的。她只能不停地找事儿做，来分散口罩勒紧耳根的疼痛。刚好这天有个病号情绪非常烦躁：他既心存侥幸，又害怕。他不停地提出，要转诊，去市里、省里的大医院。冯红和她的队友们，耐心地开导，安慰，要他舒缓情绪，增强抵抗力，相信县里的医生专家。最后，病人的情绪终于稳定了一点，提出想吃一点水果。医护人员马上把这个消息传递出去。一会儿，隔离区外的医护人员把她们从自家带来的水果经过严格处理，送了进来。病人终于答应治疗了，配合让扎针、抽血。冯红伸出手，隔着两层乳胶手套，几乎摸不到血管的准确位置。就凭着沉着的沟通，凭着几十年积累下来的经验和细微的感觉，冯红准确地一次成功，完成了扎针和采血取样等工作。

下了班，回到生活区，冯红感觉鼻子滋辣辣的疼：护目镜居然压破把鼻子压破了一层皮。脸上的勒痕、压痕成了深深的沟，用水洗，用手抚摸，半天了还是弹不起来。她不敢用视频，只能用语音简单地告诉妹妹：已经下班了，慢慢适应就好了！

虽然领导们将问题考虑得细致入微，隔离病区的还是异常紧张而毫无规律：有时，刚刚下来休息，发热病人突然增多，就需要再次穿衣上岗；交接不能一刀切，送过来的热饭一会儿就凉。护士长李英丽为此专门安排人重热饭菜，她却因太劳累而毫无胃口下咽......冯红和她的队友们，忍受着极度的疲累和不适，对抗着入骨的寒意，就在一次次汗水沁透的燥热与冰冷里，在护目镜和头盔沉重的压力中，在耳根被口罩带子割烂的彻骨疼痛中，迎击着可恶的病毒，艰难地渡过着一个个晨昏不辨的日子，摸索着方法，积累着经验，疗理着病人一点一点地好转。

隔离病房内外的姊妹俩，彼此互相牵挂着，支持着，安慰着，鼓励着。每一个休息的机会，姐姐都急不可待地把各种欣喜、收获或方法分享给妹妹，告诉妹妹怎样防护更为安全，怎样护理更为妥当，安慰妹妹不用害怕，要她做好进来的准备。

妹妹也有问不完的问题。她监督姐姐，再累也要坚持吃饭，不准空肚子就躺下，吃饱饭才能有抵抗力，才能有力气工作。有时听姐姐说完，她还要找别人验证伙食，生怕姐姐说了假话。

她半开玩笑地对姐姐说：“我就不怕。你忘了？咱们报名之后的培训会上，大家谈起来谁最害怕，陈利剑医生对女护士们说:‘你们别怕，要是真的有事，我是医生我先上’；还有那个叫腾跃的李医生，人家家里的媳妇都怀孕六个月了，还说：‘爽姐，到时候咱们一块儿进，有啥大事我打前。’大老爷们都打前走了，咱有啥好怕的。”

2月10日下午，晓爽趁上班间隙给侄女媛媛打了个电话。她让侄女等会儿把奶奶骗到门外，她想制造一场偶遇，好和妈妈说会儿话。她是家里最小的孩子，从小就被哥哥姐姐呵护关爱。“我怕万一有了意外，以后就没机会了。”可是就在临下班前，她又改变了主意，只是悄悄走过娘家的门前，一步三回头地回了自己的小家：“害怕自己整天上班带有病毒，还怕我妈知道了受不住。”

2月11日，晓爽提着行礼离家前对11岁的闺女和6岁的儿子说：“妈妈想抱抱你们。”然后，她就像平时那样自然地把两个孩子搂在怀起亲了一下，然后离开了家。

一个出，一个进，姐妹俩在隔离病房的门口擦肩而过时打了个短短的招呼。虽然隔着防护服和护目镜，她们也都知道对方是谁，谁让她们从小心心相连。病房每四个小时就要消一次毒。晓爽用她不足五十公斤的体重，背起了二十多公斤的手动药桶。她大口大口地喘着气，趔趄着身子，一边用左手上上下下轧着轧杆，右手挥动着喷头。她小心翼翼，生怕一不小心挂坏了防护服：防护服多缺多贵啊，一套就要几百块。她们的马方院长，心急如焚地向社会发出着“防护用品告急，求援，求援”“我们不要求捐献，只要提供购买渠道，我们掏钱买”。

晓爽她们知道，这是方城抗疫史上至暗的时刻，就在隔离病区外，全县的一百多万人的心都揪成了一团，隔离病区的一点微风，都会在一百多万颗心上掀起滔天巨浪。各级领导为了把最好的防护用品留给一线的医护，就戴着一个薄薄的外科口罩日夜逆行；各个卡口的党政机关工作人员、志愿者们风雨坚守，24小时不离岗；公安交警彻夜巡逻；大家退守家中，听从党的安排“非必要，不外出”；多少人冒着危险逆行，为居民生产生活提供保障......这个隔离病房，就是方城疫情台风的核心地带。她要和她的队友们，掌紧舵，稳着船，引领一百多万人共同驶出黑暗，找到光明。所以，她要坚强，要能干，要坚持，要努力。

晓爽豁上了自己的小身板：怕自己的膀胱小憋不住尿，提前几个小时她就不敢再吃东西喝水，空着肚子坚持整个工作时间；虽然隔离病区的秦金利主任专门交代她：“有啥重活干不动了喊我”，但她觉得，每个人各有分工，大家都很忙，能自己做的就不麻烦别人。当她吃力地抱着大桶消毒液往外倾倒，力气一怯手一软，一股消毒液猛地漾出桶口，溅进了她的眼睛，四周模糊一片。晓爽“哎哟”的声音被当班的医生屠俊杰听到了，屠医生连忙跑过来，坚决要求晓爽脱掉衣服出去清洗眼睛。晓爽不舍得走，她要坚持自己的工作。刚刚下班回到宿舍的两位护士王莹莹和张小惠听说了情况，连忙跑上二楼，帮助晓爽冲洗冲洗眼睛。晓爽使劲挤吧挤吧，等到能模模糊糊看东西，便又开始了紧张的忙碌。

确诊病人每人一个单独房间。病人容易急躁，失眠。为了缓解病人情绪，晓爽她们温和地安慰他，听到一点小动静就往病房跑，对他说：“你别着急，有事你就摁铃，我们就在。”病人感动地说：“我不着急，你们这么些人在陪我。我好好配合你们治疗，争取早点好了好回家。”在她们温柔的护理和抚慰中，病人信心大增，都非常配合。有的还表示等好了自己也要捐献血浆，给国家的抗疫出份力。

每一位确诊病人的吃喝拉撒都有严格的程序。哪怕是一杯开水，也需要护士给送到跟前。为了避免产生气溶胶，病人的污物更是要收集在专一的便桶里，严格消毒后再做处理。每当晓爽进来收拾屎尿时，病人自己都不好意思，要么装作看窗外，要么脸扭到一旁，神情非常尴尬不安。可是晓爽她们干得那样自然：“处理彻底是为大家好，这就是我们的工作，你别不好意思。”

病房外，冯妈妈还是听说了女儿们进隔离病房的事。她变得很少说话，每天无数次地往门外跑，就站在自家门口，一会儿朝着高铁站，一会儿朝着县医院。家人一遍遍催促她，她才沉重而缓慢地转身，喁喁地回屋。不一会儿，便又出来站在了门口，盯住每一个进出医院的人仔细看。

2月28日，连续工作了十四天的晓爽和她的队友们也走出了隔离病房。当她们乘坐的大巴车驶进七峰山景区进行隔离休整的时候，景区门口的保安一齐举起右手，庄重地向她们行礼。贪婪地看着窗外风景的晓爽和她的队友，隔着车窗看到这一幕，她们流泪了，“哗哗”地鼓掌。她们说：“这是老百姓给咱的肯定和鼓励，给咱发的荣誉勋章，虽然破了回命，也值了！”

方城县的确诊病例和疑似病例目前已经全部归零，晓爽和她的姐姐冯红也都已经解除了隔离，在经过和家人短暂的团聚后，又回到了正常的工作岗位上。当她们归家那一刻，姐姐冯红的儿子扭头看到突然出现的妈妈，猛地跳起老高：“妈，你回来了？”而晓爽那6岁的儿子，早早就站在门口等，却迟迟疑疑看着走近的妈妈，眼神怯怯地，像看着一个陌生人。直到妈妈喊了一声，张开怀抱，他才像如梦初醒，飞一般扑进妈妈的怀抱，用腿圈着妈妈的身子，抱着妈妈的头，在脸上使劲亲啊亲啊不松手。晓爽的婆婆，在边上看着哭成了一个泪人：“他每天晚上都要数手指头，算你回来的天数。你在病区的十四天，妈一天也没有睡着。直到你出来，去到山里隔离的那晚，我才算踏实，能睡着觉了。”晓爽一手抱着儿子，一手扯起身旁傻乎乎光笑的闺女：“要是妈妈有了危险你们咋办？”小姑娘倔强地把嘴一抿：“妈妈，我相信你不会有危险。人家说了，好人一生平安。”然后凑近妈妈的耳旁，小声地说：“伟大的妈妈，你是我的榜样和骄傲！”

通讯员：时兆娟