如果您喜欢这篇文章，请点击右上方的“关注”。感谢您的支持和鼓励，希望能给您带来舒适的阅读体验。

世人皆说云南白药是救命丹，却不知道其创始人曲焕章曾历经重重磨难，为保证平民百姓能有平价药物，拼命守住秘方。

曲焕章

1938年8月中旬，国民政府迟迟没有拿到曲焕章手中的药物秘方，一怒之下，将被关押在重庆监狱的曲焕章残忍杀害，那时的他才58岁！

他的一生救人无数，为了研发平价药物，不惜跋山涉水，为什么落得个如此下场？秘方最终花落谁家？

医学研究者

1880年，曲焕章出生在一个普通的农民之家，自他出生以后，家里就沉浸在一片欢乐的氛围之中，父母以及姐姐都很喜欢他，祖父母也格外地疼爱他。

可天有不测风云，他的快乐生活并没有持续多久。

在他三四岁的时候，父亲因为身体疾病而不治身亡，一个原本健全幸福的家庭也因为父亲的离世而支离破碎。

清末老照片

更糟糕的是，他的母亲也因为丈夫的离世而患上了严重的精神疾病，整天郁郁寡欢，沉默寡言。

经过两年时间的救治，母亲还是没能够成功活下来。

在短短的几年里，他就经历了父母双亡，家庭破碎。

父母离世以后，他也只能跟随自己的祖母和姐姐生活，但姐姐的年龄也不是很大，没办法完全承担家庭的重担。

没办法，他的祖母只能勉强将他们带在身边，让姐弟俩不致于饿死。

原本应该安享晚年，子孙满堂的祖母不得不再次扛起生活的担子，去下地干活，为姐弟俩谋一个生计。

而曲焕章为了缓解家庭压力，就在集市上卖布。

清末集市

随着日子一天天过去，姐姐也慢慢长大了，她找到了自己的另一半，与他组建了一个小家庭，而曲焕章知道祖母年纪太大了，没办法继续抚养姐弟俩了，他就只能跟着姐姐、姐夫一起生活。

他的姐夫是一名医生，在当地还算有名气，收入也还可以，养活一家人完全没有问题。

而曲焕章平日里还可以学习医术，日子还算不错。

几年以后，曲焕章十七岁了，是一个小大人了，他的姐夫也开始给他张罗婚事了。

婚后，他并没有放弃自己的学习，而且将大部分时间花在医学上，他每天都泡在姐夫的医馆，看他治疗病人，顺便帮姐夫打理一下医馆的杂事。

经过一段时间的学习，他也有了一定的医学基础，开始学着姐夫的模样治疗病人。

清末医生

看着病人在自己的治疗下日渐痊愈，他的内心得到了极大地满足，可他不知道，自己也即将迎来病魔的纠缠，也正是因为自己生病，他才遇到了人生中的贵人。

这天早上，他待在医馆处理杂事，顺便给到店的病人治疗，可还没有等到病人上门，他自己却晕倒了。

不知是前一天过于疲惫，还是自己身体真的出了毛病，他竟然毫无症状地陷入了昏迷。

幸好，一位过路的老人看到了昏迷中的曲焕章，老人不慌不忙地将随身携带的草药给他服下了。

过了一会儿，他悠悠地醒了过来，惊觉自己晕倒了，慌乱地查看着自己的情况，奇怪的是，自己竟然完全恢复了。

经过旁边人的提示，他才知道闭目养神的老人是自己的救命恩人。

他恭恭敬敬地来到了老人面前，询问他的姓名。

而老人也没有隐瞒，很爽快地就告诉了他，知道老人的姓名以后，他大吃一惊，面前平平无奇的老人竟然是“滇南神医”姚连钧！

虽然自己从事医学工作，在当地也有了一定的名气，但“滇南神医”姚连钧是何等的厉害，几乎所有的从医者都想拜他为师，曲焕章也不例外，他当下就决定拜姚连钧为师。

面对他的拜师请求，姚连钧并不是很理解，他在当地的名声已经很好了，医术也还算不错，为什么一定要执着于拜自己为师呢？

而且，姚连钧也很是担心，害怕他只是三分钟热度，等到激情过去，他不见得能好好学习。

可他实在是太热情了，一直不停地询问自己，强烈地表达了自己拜师求医的决心。

姚连钧考虑到自己膝下无子无女，也没有收一个徒弟，要是自己哪天不幸离开了人世，那自己这毕生所学就失传了。

经过一番深思熟虑以后，他决定收曲焕章为徒，让他跟着自己学习医术，造福百姓。

第二天，成功拜师以后的曲焕章没有犹豫，收拾行李就跟着师傅出发了。

师徒俩在各地医治病人，也在云游的途中找到了许多的草药，通过研究发现了草药的功用。

而曲焕章也很用心，对于老师的教导，他一直很努力地去学习，去理解，遇到不懂的，他也会及时地向老师提问，从来不会让问题过夜。

在他的努力下，医术变得越来越精湛，认识的草药也越来越多。

可天有不测风云，原本好好的云游学医被一场疾病打乱了。

师徒俩在外地医治病人的时候，姚连钧的身体也出状况了，可能是因为年龄大了的原因，他的身体素质大不如前。

作为一名医生，他清楚地知道自己大限临头，不日就会撒手人寰。

可是，自己的医术还没来得及全部传授给曲焕章，他很害怕自己的医术就此失传。

于是，他趁着自己没有完全丧失行动能力的时候，更加严格地教导曲焕章，让他加快学习进度，努力消化医学知识。

而曲焕章也不负众望，成功地将姚连钧的医术学习得差不多了。

在老师离开人世以后，他就开始着手研究药品，他发誓要研究出一种适合平民百姓使用的万能药。

动物自救，激发制药灵感

对于云南白药的研发，民间也有不同的传说。

其一，在曲焕章外出学习的这段时间里，他一直在潜心研究万能药品。

有一天，他正在山上采药，正当他为找到不少草药而高兴得不得了的时候，旁边的草丛却突然晃动了起来。

他将手中的锄头紧了紧，悄悄地靠近草丛。

当他小心翼翼地扒开草丛的时候，发现的竟然是一只呼呼大睡的老虎！

他搬起旁边的石头砸向了老虎，发现老虎没有动弹的时候，又用手中的锄头使劲地敲打老虎的脑袋，确定老虎没有反抗的时候，他才堪堪地停了下来。

由于一个人没办法将老虎带走，他只能先下山休息，第二天再想办法。

图片来源于网络

第二天，他带着村民赶到了打死老虎的地方，可眼前哪有老虎的影子。

曲焕章恍然大悟，自己应该是被老虎骗了，它恢复力气以后就离开了。

可老虎浑身是宝，肉和骨头都是名贵药材，曲焕章不甘心。

于是，他带着村民在附近仔细搜查老虎的踪迹，顺着血迹，他们发现老虎吃了不少的野生植物。

出于医生的职业本能，他第一时间就觉得野生植物有问题，难道老虎是在给自己疗伤吗？

发现这个秘密以后，他也没有再执着于寻找老虎的踪迹了，而是开始研究这种植物。

出于安全考虑，他直接挖走了老虎所吃的植物，并种在了自己的院子里。

经过一番研究，他发现这种植物对于治疗跌打损伤有奇效。

就这样，他用了整整10年的时间对这种植物进行反复筛选、研磨，终于有了收获。

1908年，他成功研制出了“曲焕章白药”，并投入了使用。

其二，曲焕章在山间采药的时候遇到了两条蛇，它们因为食物原因闹得不可开交，两条蛇之间的打斗很是激烈。

过了一会去，曲焕章发现其中一条蛇慢慢地弱了下来，它被获胜者打得浑身是伤，伤口不断涌出鲜血，看起来命不久矣。

原以为这条小蛇会就此死去，没想到它用尽自己的全身力气爬到了旁边的一株草药的旁边，开始大口地吃了起来。

吃完草药以后，这条小蛇就在旁边一动不动地躺着，曲焕章好奇地在旁边看着，以为它死了。

图片来源于网络

没想到，小蛇竟然慢慢地恢复了生机，麻溜地离开了。

见证了小蛇从奄奄一息到生龙活虎的曲焕章很是惊讶，他疾步走到了草药的旁边，用锄头将其挖了出来，放进了身后的背篓里。

经过他仔细地研究，发现这种草药可以很好地治疗跌打损伤，非常神奇。

于是，他又花费几年的时间，经过仔细地对比，在1902年制成了具有伤科神效的“万应百宝丹”，也就是后来的“曲焕章白药”，深受世人喜爱。

怀璧其罪，含冤而终

1913年，云南督军唐继尧鉴于云南社会山区匪患为害，为了保护群众，他便安排大批人马进行剿匪。

唐继尧

而其中一个土匪头子就是吴学显，他在与官兵的斗争中胸部中弹，命悬一线。

他不知道从哪里知道了曲焕章医术了得，就将他绑到了土匪窝里。

经过他的救治，吴学显的情况得到了很好地控制，也脱离了生命危险。

后来，云南发生政变，唐继尧被赶下了台，他不甘心，一直在寻找机会夺回军事大权。

他知道，吴学显是一个有利用价值的人，对于自己的复仇大计很有帮助。

而吴学显也是一个很好收买的人，唐继尧仅仅给他许诺了一些钱财与权利，他就心甘情愿地跟着他了。

而他也凭借着吴学显的帮助，成功翻身，掌握了云南地区的大权。

吴学显

事后，他给了自己的得力干将一部分权利，而吴学显也是一个知恩图报的人，给曲焕章带来了不少的好处，还让他在云南开设医馆，又让军政部门关照他。

在云南的那段时间里，他一边治疗病人，一边研发新的药品，日子忙碌而充实。

这些药品经过卫生部门的检查，成功上市，而曲焕章为了满足自己药品的售卖需求，在云南创立了曲师大药堂，名噪一时。

后来，吴学显在战争中再一次受伤，右腿不幸中弹，面临截肢危险。

部队得知他受伤以后，给他找了不少的医生，经过中医和西医的诊断，他们一致认为应该截肢。

而吴学显并不想截肢，作为一名军人，残疾可谓是致命伤，一旦截肢，自己的军事生涯也就画上了句号。

出于求生本能，他派人连夜出发，寻找曲焕章，让他尽快到营地进行治疗。

很快，派出去的人就带着曲焕章回来了，他再仔细地检查以后，告诉吴学显，让他不用担心，自己可以治好他，而且不需要截肢。

在后续的治疗过程中，他一边研究医术，一边治疗病人，终于将吴学显成功救了回来。

而后，他又根据西医的建议，在自己的药品里进行分析调整，成功地将百宝丹的配方进行升级改造，研制出普通、重升、三升这三种百宝丹，还有最珍贵的保险子，也就是民间流传的救命丹。

没过多久，抗日战争全面爆发，他知道自己手无缚鸡之力，没办法上阵杀敌，但作为一名医生，他可以保证士兵的健康，于是，他向部队捐赠了三万瓶百宝丹，挽救了不少士兵的生命。

蒋介石为了表彰曲焕章，就亲手写了一块牌匾：功效十全。

可随着曲焕章药品功效的发挥，一些有心之人耐不住性子了，他们开始了行动。

1938年，国民政府以抗战物资不足为理由，让当地比较富裕的人捐款。

曲焕章在前一年刚刚给部队捐献了三万瓶百宝丹，资金存在困难，但他还是积极响应国家的号召，捐赠了一架飞机。

可惜，国民政府的目的并不是一架飞机，而是他手中的药方。

为了将他逼到山穷水尽的地步，国民政府要求他捐献三万滇币，而后又耍赖说是三万国币。

那时候的三万国币就是三十万滇币，曲焕章实在是拿不出来了。

国民政府抓住这个理由，直接将他关押了起来。

焦易堂

原以为，他会在监狱里待一辈子，没想到国民党最高法院的院长焦易堂给他带来了希望，也给他带去了绝望。

他邀请曲焕章去重庆参加抗日，并让他在国医馆任职。

可他没想到，他们只是打着抗日的幌子，逼他交出药品秘方的。

得知了他们的意图以后，曲焕章想也没想地拒绝了他们，而被拒绝的国民党高层直接愤怒了，他们将曲焕章关进了重庆的监狱里，每天实行车轮战，让他为自己的行为付出“代价”，结果导致他的身体出现了很严重的状况，请了很多的医生也于事无补。

1938年8月中旬，在他来到重庆的两个月后，还是没能挺过去，在监狱内永远地离开了人世。

那药方最终花落谁家呢？

为国献宝

曲焕章总共有两任妻子，第一任妻子在他外出求学的时候受奸人引诱，以为丈夫已经死亡了，就听了奸人的话改嫁了。

他的第二任妻子名为缪兰英，是一个性格直爽的女子。

在他即将去重庆的时候，他就觉得这一趟可能会有去无回，于是立下遗嘱，让妻子继承自己的曲氏大药堂。

于是，她对外宣布自己是百宝丹的唯一继承人，不过这句话倒是引来了曲焕章前妻的不开心，毕竟她给曲焕章生下了一个儿子，继承人再怎么说都是自己的儿子吧！

于是，两个女人就谁是继承人的问题斗争了很多年，直接导致了药堂生意受损。

后来周恩来总理前来调查，要求整顿医药市场，这才挽救了曲氏大药堂的损失。

经过一系列的认证，官方认定了缪兰英继承人的身份，但她本人不喜欢再有其他人搅合生活，也希望能为国家做贡献，就主动找到了昆明市领导：“我要将百宝丹的配方无偿献给国家。”

与此同时，国家将“百宝丹”也正式改为“云南白药”，开始大批量进入市场。

1984年，云南白药配方被列入了国家绝密。

三年后，缪兰英离开了人世，家人将她葬于昆明玉案山花红洞，旁边就是她心心念念的丈夫。

政府为了宣扬两个人为国为民的精神，专门请了相关研究人员对曲焕章墓地进行修缮保护，还将它列为了第二批区级文物保护单位。

他们还在当地建造了云南白药博物馆，聘请相关讲解人员对前来参观的游客讲解关于曲焕章的故事。

现如今，云南白药在国家的带领下发展越来越好，每年的营业额都翻几番地增长，而且公司已经从单一的制药企业变成一家复合型企业，旗下产业涉及广泛，从医药到民生，全部有所包含。

而云南白药也成为了百姓眼中的救命仙丹，从民族走向了世界。

而曲焕章作为云南白药的创始人，一生救人无数，但却落得个含恨而终的下场，多少有些令人唏嘘。

参考文献：

1. 《曲焕章研制百宝丹，六十军携药杀日寇》[J] 花永刚 花晨 祖国医学长廊 2020年8月第8期

2. 《打虎引来的发明——云南白药》[J] 诚北 发明与创新 2016（09）

3. 《蛇与云南白药》[J] 周超 《小雪花》 2011年09期

4. 《出自动物的云南白药》[J] 张晓天 《科学之友》2000年12期