2019年3月，“大喜哥”刘培麟决定离开青岛。

她画着精致的妆容，穿着粉色的毛衣和裙子，戴着五彩丝巾，背着挎包，手里拿着机票。

很多人来机场跟她道别，她亲自斩断自己作为网红的最后流量。

去福州闯荡了一年后，她回了青岛，住进青岛市北区的一所保障房中。去年，她去拍了心心念念的婚纱照，把单人婚纱照就挂在自己房间里。

尽管流言和贫穷依旧围绕着她，如今的“大喜哥”已真正成为“刘姐”，她不惧孤独，却仍然渴望幸福。

穿上裙子涂上脂粉

1956年，刘培麟出生在一个充满战火与悲痛的家庭。

父亲因为喝酒，跟母亲发生一点小的口角，就把母亲暴揍一顿，母亲当晚就投了井，那个时候他才两岁。

第二年一开年，他就被父亲丢到火车站，小小的人儿只能无助地哭泣。

还好有个女人被他的哭声吸引，虽然家里已经有7个儿子，她还是将婴儿抱回去。

养母很喜欢把刘培麟当女儿养，有时候给他穿裙子，还扎上辫子。

刘培麟真正意识到自己喜欢穿裙子，是在三年级，甚至还萌生了想做女孩这样的心思。

关于喜欢穿女装这件事情，刘培麟自己也不知道是天性如此，还有后天养成，却成了他后半辈子最坚持的事情。

但很多时候，他只能把这样的想法压在心底，从那一刻起，他就走上孤独这条路。

连那个最喜欢看他穿裙子蹦蹦跳跳的养母，因为世俗让他强行“变”回来。

但很奇怪的是，有些内心深处的东西又总是隐藏不了，很容易就暴露出来。

一次，刘培麟去相亲，谁知跟别人女孩见的第一面，对方第一句话就说：“你是个女人吧？”

当时，刘培麟以为这是别人拒绝自己的说辞，直到后来才知道，自己在那个时候，言行举止里就早已透出一种“女人味”。

刘培麟很震惊，他有种被人看穿的慌张感。

但大多数人发现的反应，还是先震惊，再感到嫌弃，从没有一个人，愿意真正走进他的内心。

从那时起，刘培麟的终身大事，就被耽搁了。

刘培麟真正穿上裙子，是在养母去世后，他捡来的。

解放后，刘培麟的养父曾与人合伙开了一个缝纫厂，赚了点钱。但因为家里孩子多，花钱如流水，刘培麟读书只读到初中。

养父死后，刘培麟继承了他在沂水路2号的一套老别墅，因为还有其他兄弟，除此之外，再没有别的财产。

按理说，刘培麟的生活应该是能够过得下去的。

1999年，养母因为生病住了院，需要用钱治病。其他兄弟死的死，走的走，根本不管她。

刘培麟其实在1992年就从市南区服装十九厂下岗了，之后他报名参加汽车培训班，没学会修车，又去卖报纸。

1997年，刘培麟选择了拾荒，来维持生活。

他自己过得很拮据，可为了报答养母的恩情，他最后决定将养父留给他的别墅卖掉。可是，他被骗子盯上了，本来价格讨好是20万，最后却只付了首付款10万，后面直接赖账不给。由于没有签合同，刘培麟无处说理。

最后只拿到10万块，又找亲戚朋友借了一些，全部砸下去，到头来，养母还是走了。

刘培麟的房子没了，还欠下一堆债务，他决定拾荒还债。

以后很长一段时间，刘培麟陷入了贫穷之中。

他白天拾荒，晚上睡窝棚、睡水泥管子、租过地下室，但始终没有离开原来养母生前住过的地方。

从1997年起，刘培麟一边为还清债务而颠沛流离，另一边，他也终于开始走上一条真正做自己的路。

捡到白色连衣裙的那一刻，刘培麟很兴奋。拿回家一试穿，发现大小正好。为了配这条裙子，刘培麟开始留头条，准备梳起辫子，他还想涂腮红胭脂，脸还要白一点才好看。

他开始尝试化妆，最初只能用红漆，但油漆涂抹在脸上很难洗掉，很伤皮肤，每次清洗时像揭掉一层皮。直到有天，刘培麟在垃圾堆里翻到了别人扔掉的没用完的化妆品，粉底、眼影、口红、腮红，一样样集齐了，他开始画“全妆”，每一项都不落下。

不过，刘培麟喜欢浓一点的妆容，在常人看来就很夸张。

不过，刘培麟一点也不在乎，他意识到，成为“她”是一件很幸福的事情。

之后，他便一直以女装示人，男扮女装了22年。

走过半生，刘培麟带着孤独，终于找到了内心中的自己，真正成为了“她”。

所有吃过的苦楚，受过的伤痛，都值得，都被心中的信念温柔抚慰。

这才是一个人内心觉醒的爱自己最高级的方式。

爱情是黄粱美梦，醒来就是一场空

养母还在的时候，刘培麟有过一段婚姻，40岁的时候，他娶了个傻妻。

对于这场结合，他很不满意，评价是，就是一场闹剧，只维持了半年。

他自己没了解清楚情况，对方30岁，是个智力有缺陷的女人，还带着一个智力有缺陷的女儿。

领证当天，女人就在民政大厅里又蹦又跳，又唱又跳，当时，刘培麟就崩溃了。

婚礼也不如想象中那么美好，就是几个亲戚一起吃了个饭。

婚后，刘培麟发现女人除了智力上的问题，还患有一身病，常要往医院里跑。

还有个原因，就是妻子根本不让刘培麟靠近自己，亲密关系很难建立，逼得刘培麟索性离了婚。

不过，在这段婚姻中，唯一值得肯定的一件事是，女人常常喜欢将刘培麟打扮成女人，她给他化妆、穿女人衣服，刘培麟很享受着这一切。

但是，刘培麟还是走了，变成孤身一人。

后来从送走养母，到拾荒还债，直到决定成为“她”后，刘培麟也遇到一些人，有些是幸运，有些则是遗憾。

有个夏天，刘培麟在院中做饭，突然一个男人从身后抱住她，挣扎一番后，她与对方沟通时，才发现是个哑巴。

刘培麟没有责怪对方，而是通过肢体比划出简单的动作，观察对面的表情和反应，还通过写纸条和对方交流，最后得知，哑巴是在附近的建筑工地干活，想跟她一起生活时，她便同意他留了下来。

刘培麟和哑巴同居有一年半的时间，哑巴只要赚到了钱，就会往家里买吃的买喝的，有时候还会给刘培麟买衣服和化妆品。

在这段时光里，刘培麟把它看成“对自己好”的表现，她第一次有了伴侣的温暖和安全感，但还是不敢承认这是感情。

刘培麟还特意找人拍过一组婚纱照，或许那是这段感情唯一的见证，不过很可惜的是，搬家时照片丢了。

稍微赚到一些钱后，她还请求过专业摄影师为自己补拍，对方拒绝了，理由是“店里实在没有适合的衣服”。

后来不知什么原因，哑巴突然消失了。

她猜测过多种可能性，最后打听到，哑巴犯了什么事，被关起来了，具体关在哪里也无从知晓。

她最终也没去寻找，想法是：“如果是女人，就可以以他女人的身份去找，但我无名无份。”

后来，刘培麟跟20个人交往同居过，她一度渴望与人建立伴侣关系，始终也无法如愿。

她说，之前出街买菜时，曾被一个男人搭讪，网聊了半年后，对方得知她是男人的事实，再也没联络过。

刘培麟没有等来爱情，一场意外却让她“火”了。

2012年1月，刘培麟拾荒回来，却发现一把大火把她租的平房烧了个精光。

火势惊动了当地的电视台，记者过来采访，刘培麟无意间闯入了镜头中。

她一本正经地回答着提问，可大家并不在乎她说了什么，身着女装的她成为焦点。

其实，当时她还是平时最平常的装扮，穿着粉色的裙子，梳着辫子，脸很白，涂了很厚的粉。就是这副模样，让大家看着很不适，又觉得很喜感搞笑，所以大家给他起了个名字叫“大喜哥”。大喜哥终究是火了。

其实，从很早开始，刘培麟就意识到，在日常生活中成为“她”变成了一件很艰难的事情。

邻居都叫他“穿女人衣服的男人”，还有人说她是“怪物”，常常表现出很嫌弃厌恶的表情。没想到，到了网络上，各种形形色色的言论传到耳中，突然觉得没有那么难以接受。又同样指责她的，还有人对她表示理解，以朋友的口吻调侃她，大喜哥都欣然接受。

当时直播还没有像现在这么火爆，还没有人拿着手机，堵着大喜哥去直播来赚取流量。大家都去采访她，提出一些好奇的问题，尽管有些问题没有那么礼貌，大喜哥还是一一回答。

那是大喜哥第一次鼓足勇气，将自己真正的暴露在世人面前，第一次表达自己的欲望。

她仍然穿着自己最喜欢的裙子，与世俗交手多次以后，拿笔记录下自己的感受。

回归本心，她更喜欢自己坚守的模样。这也是流量眷顾她、放过她最本质的原因。

大喜哥后来怎么样了？

流量带给大喜哥带来的第一个灾难，是改变。

2012年，大喜哥火了以后，她被山东电视台看中了，邀请他参加录制《请你原谅我》这档节目。

节目中她讲述了自己卖房救养母的故事，回忆起与养母的点点滴滴。有人感叹他的孝心，但有人却还是不能接受她穿女装这件事情。

节目中有一个环节，那就是让大喜哥换回男装。身穿男装的大喜哥很清爽，带有一种天然的沧桑感。大家都以为他回归正常，但其实她内心非常难受。

节目最后还让她唱一首歌，但大喜哥只是拿是着话筒，目光空洞地望向远方，简单唱了几句。有人问：“你以后愿意用这种装束示人吗？”

他沉默很久后，回答道：“可以吧。”

上完节目后，大喜哥又被姓赵的老板看上了。赵老板给他提供住宿，想把她包装成一位名人，但条件是必须穿男装。为了生活所迫，她剪掉自己心爱的头发。

做了半年“正常人”，她实在心里难受，最后，她干脆还是穿上了裙子，做回了自己。流量带来另外一种财富，那是一些真正的粉丝。他们能与大喜哥共情，喊大喜哥为“刘姐”。

大喜哥喜欢化妆穿裙子他们就送给大喜哥化妆品，他们还会写信关心他。大喜哥把每封信都收藏的很好，无聊了就拿出来读一读。

大喜哥刘培麟是什么时候决定出逃的呢？

房东为赶她走，不断抬高房价，刘培麟没有办法，只好打电话给朋友唐冠华，就这样，她匆匆去了福州。

走的那天，大喜哥穿得很有女人味，网友来送她，跟她告别，她对着镜头微笑，走得很体面。

大喜哥从此消失了。

在福州，刘培麟度过了一段非常快乐的时光。

朋友帮她治好了病，关心她的网友时不时会给她寄衣服和化妆品。

不过，刘培麟是山东人，不太习惯南方的气候。

她告别了朋友，还是回到了山东老家。

2019年，刘培麟在青岛申请了保障房，加上退休金，生活清贫却平淡。每天收拾好自己后，画画、写日记、带小狗花花出去溜溜。

面对他人异样的目光，刘培麟终于敢于承认，也敢于反击。

2021年，刘培麟被人恶意泼污水后，她仰头破口大骂，楼上小伙冲下楼，把她毒打一顿。

刘培麟最终被救护车拉走，拍了片子发现腰脊椎断裂，还好恢复后并无大碍。

但刘培麟说，如果下次再遇到这样的情况，她还是会骂回去。

或许，你对世界狠厉一点，它才会看脸色变得温文尔雅一些。

当然，刘培麟还是收到了一些温柔。

她可以进到熟悉的女装店挑选自己喜欢的衣服，老板会亲切地喊她一声“刘姐”。

2022年的那年生日，是干女儿和朋友陪她一起过的。她们从北京赶来，为她梳妆打扮，给她买了蛋糕，也一起拍了合影留念。还有网友要给她寄礼物，刘培麟都感谢了。

如今，在朋友的帮助下，刘培麟的“婚纱梦”终于实现了。

那是一套单人婚纱照，刘培麟把最喜欢的一张放大，挂在卧室墙上的正中央。

照片里的她，穿着雪白的婚纱，撑着红伞，低眸浅笑，万般温柔。

她还给自己起了个女人的名字，叫“刘巧真”。

随着时间的推移，世俗的目光不再紧盯着她。

在喘息的这几年，刘培麟尝试与生活和平共处。只是，她心里还有一个小愿望没能实现。

结语

刘培麟每次看爱情电视剧的时候，总是一边幻想自己也能拥有爱情，一边又否定自己：根本没办法做到。

刘培麟对自己有个要求，那就是真的成为“她”，不管是心理上，还是生理上。

可刘培麟还是想通了很多事情。

2019年，她在艺术家兼好友唐冠华的帮助下，将部分日记整理成册出版，书名为《我的一生》。

正如她在自序中写道的：“我这个人，一是爱学习爱看书；二是喜欢穿女装做女人——这是我一生的坚持。”

不管有生之年能不能够实现，她已经走出下一步，只需静待缘分。

也祝愿每个爱自己、保全初心的人都能被世界温柔以待。

作者简介：陈星空，用笔写下一片星空。