《怀灏学历史》第二章之李广，抗击匈奴。

今天聊一聊李广。

为什么人们一提飞将军李广，就会联想到怀才不遇呢？

李广的起点很高。出身名门，秦朝大将军李信之后，属陇西李氏，算得上贵族血统，包括后来的李世民都主动攀高枝自称李唐为陇西李氏之后。工作没多久就在地方上任太守了，也算一方父母官，按这个仕途起点，干到丞相没问题，可参考相同出身的堂弟李蔡，官至丞相，是汉武帝的第二任丞相，政绩斐然，颇有贤名。

可是李广呢？一辈子没有被提拔到卿一级，终生没有被封侯，也没能战死在沙场，马革裹尸，而是含恨自杀了。不仅仅如此，到孙子那一辈，还被灭了门，绝了后。

咱一个农民的儿子，奋斗一生当上县长，那是祖坟冒青烟了。但李广他是官N代，起点就是县长，却当了一辈子，那就是失败，是掉阶，和咱当了一辈子科员没区别。

而且他最后还混到自杀了。

古代没有即时通信，打仗全靠约定，说什么时辰到就必须什么时辰到，误期当斩。东、西两路同步进攻，西路的卫青都打完准备回家了，返程遇到了东路李广的部队在转圈圈，问，你咋搞的？说是迷路了！你一个打了四五十年仗的老军人，竟然总是迷路，不应该写检查吗？不应该接受全军通报批评吗？他觉得老脸挂不住，自己解决了。

而且，李广到死也没有封侯。

因为缺成果。打个比方吧，我们把大将军理解为足球队的前锋，你觉得如何评判一个前锋的水准？肯定就看进球率。李广作为抗击匈奴的旗帜人物，被后人称为飞将军，他最缺少的恰是进球，他主动出击打的几场战役，不是被俘了，就是溃逃了，或者迷路了，鲜有歼敌过千的战役。所以，他为什么没有被封侯？就是缺成果。

妥妥的一悲情人物。毕生郁郁不得志。

咱们都看过不少书，文学作品里非常喜欢写一些不得志的人物。

一是，文人借人说己，一股酸腐劲儿，仕途一不顺就是冯唐易老，李广难封。二是，古往今来，从东方到西方，无论是大汉朝还是古希腊，悲剧人物，是文人最想呵护的；悲剧，是文人最热爱的。比如项羽，临死还给安排了一场惊天地泣鬼神的爱情剧！

那李广作为公认的飞将军，水平就这么菜？

与朝廷的战术调整也有关系。汉景帝是防守战术，把李广放在边关当后卫，李广对于防守是比较专业的，但是防守是不出战绩的，就如同后卫很难拿到金球奖是一个道理。而到了汉武帝呢？汉武帝喜欢主动出击，卫青、霍去病都是天才级的前锋，李广这个后卫适应不了前锋打法，另外年龄也大了，等于让40岁的后卫突然改踢前锋，注定是一场悲剧。

所以，在司马迁的笔下，也只能说李广是一个人品爆棚的好将军，爱兵如子，还专门为他创造了一则成语“桃李不言，下自成蹊”。

毕竟，李广没有拿得出手的战绩。就算在太史公眼里，李广是标准的才气无双而又怀才不遇的人，笔下也对李广充满惋惜之情。

可是，在太史公的赞美和惋惜笔下，无形中也说明了一切。

赞美大将军，就只需要赞美他的专业才能，打了多少胜仗，收复了多少失地，这一点就足够了。你想司马迁着墨描写李广人品好、射术精准意味着什么？不就是意味着李广在专业方面的确没啥成绩？这就如同你是一位足球运动员，你的生平总结写了你扶老太太过马路，写你唱歌好听，写你很孝顺，写你训练刻苦，写你的角球踢得好，但是把你参加大赛的经历一笔带过，用了一句：在赛场上也取得过不错的成绩。

而李广还是沾了他孙子李陵的光。司马迁与李陵是好朋友，司马迁真正要捧的是李陵，他要把李陵塑造为继承先辈道路的人，所以就在李广身上多用了一些笔墨。虽然没有经典战役，也还是浓墨重彩地详细描述一番。后来司马迁被阉，就是因为给李陵打败仗找借口，惹毛了汉武帝。

看来，他老李家的悲剧是一脉相传，代代传啊。

读李广传记时觉得他主要是缺伯乐，千里马常有而伯乐不常有。

但是，固然君子藏器于身，但只要是千里马，早晚会有伯乐发现。所谓伯乐常有而千里马不常有。

而李广经历过三朝，他在汉文帝跟前混过，在汉景帝跟前混过，在汉武帝跟前混过，三代伯乐都没发现他这匹千里马？为什么几代皇帝都把他放在边疆当太守？啥官不给吧？好赖也是贵族出身；重用吧？他又真不行。

三朝元老、三朝元老，混了三朝，都没混成元老。

后来逐渐明白，其实，不存在真正的怀才不遇，人之所以怀才不遇，只有一个原因：才不够！

而李家从秦朝大将军李信，到汉朝太守李广，再到李陵，最终被灭族。一个从秦朝活跃到汉朝的贵族最终尘埃落定。

可是为什么李广这类人在历史书上很有名气，在当时却不得志呢？

得不得志取决于有没有真本事，有没有名气取决于谁来写，怎么写。有时一句话可能就把一个人吹上天，就如同书上说，刘邦在表彰大会上说，“在运筹帷幄方面，我不如张良”，于是后人都把张良定义成谋圣了。太史公专门写了《李广传》，还用“桃李不言，下自成蹊”来称赞他。唐朝诗人王昌龄《出塞》诗中有“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”一句，更让这位汉朝飞将军的威武形象深入人心。你说咋可能会没名气。

其实，李广没去过龙城，打龙城的是卫青，飞将应该是指李广，毕竟媒体为他量身定制了一个头衔：飞将军，所以我认为龙城飞将是指卫青+李广。

龙城之战，李广也参加了，他作为四路统帅之一，率一万骑兵从雁门出发，但却被匈奴打得全军覆没，自己也被俘虏。紧急关头，李广夺了一匹马一张弓，边跑边射，这才逃回中原。

全军覆没，回来也是死罪，汉朝允许花钱赎罪，李广掏了一大笔钱买命，虽然不死，却被削职为民，卫青收复河套的时候，他正在家里闭门思过。

哎，还是水平不中啊。要是有卫青，霍去病的一半的水平，李广也就封侯了。

卫青和霍去病都是老天爷赏饭吃的类型，都是军神级人物。卫青把项羽的长途奔袭闪电战升级到了2.0版本，霍去病又给升级到了3.0版本。

他俩虽然是草根出身，但是有皇亲，卫青的姐姐卫子夫嫁给了汉武帝，霍去病是卫青的外甥。而且战功卓著，年纪轻轻就当上了大将军。

但貌似司马迁不喜欢卫青与霍去病。两位顶级的人物，合并一传。

因为司马迁是世家，李陵也是世家，世家对世家是旗鼓相当，彼此惺惺相惜。而卫青和霍去病呢？则是外戚，属于屌丝系列。司马迁内心瞧不上这俩屌丝，但还是以流水账的形式记录了他们俩的赫赫战功。

而西汉初年，刚建国，匈奴总想来试试，趁乱摸鱼，也就给卫青霍去病这对舅舅外甥营造了展示舞台。这跟新中国刚成立时，苏联、越南、印度蠢蠢欲动是一个性质的。真正解决争议问题，一是需要时间，例如针对南海问题提出的搁置争议共同开发；二是需要和平谈判，例如派出了王昭君；三是需要彻底强大，让他害怕。你看越南，现在敢吱一声吗？别说越南，就是苏联老大哥也要虔诚地抱拳喊一声哥。

王昭君的通婚就是表明双方的态度，并不是因为她漂亮。嫁谁过去，不是最重要的。形式大于她本身的价值。

而抗击匈奴，在汉代的战略也是动态调整的。可以分成三个阶段，第一阶段就是硬碰硬，要打出个输赢；第二阶段就是和亲，维系和平；第三阶段就是一带一路，主动拓展西域市场，例如后来张骞与郑吉。也不存在谁比谁牛，是一个水到渠成的过程。

刚读历史的时候，总是在想，若是我穿越过去，能当个皇帝不？

读得多了，就渐渐明白了，今天的人，总是低估了古代皇帝，觉得他们很弱智。实际上呢？能成为天子的人，特别是那些开国皇帝，真是亿里挑一。你说是张良聪明还是刘邦聪明？肯定是刘邦更聪明，若是张良聪明那么江山就姓张了。虽然刘邦说过，运筹帷幄，我不如子房。今天这些人，包括我自己在内，真穿越过去，你以为你能指点江山？对不起，我就是杀敌三千的那三千分之一。

在历史书上能留下名字的任何人，哪怕是个小蟊贼，换算到今天，也是马云级的人物。别说普通人了，有些皇帝都被历史一笔带过了。

古代皇位多是世袭，整个天下是他们家的，龙一直生龙，凤一直生凤，在确保基因足够稳定的前提下，会出现几代盛世的，比如从刘邦开始几代人治理能力都不错。但是，世袭制有个最大的BUG，就是皇帝明知道太子是个草包也不会把皇权传给更有能力的外人，从而就产生了昏君。从概率来讲，只要是世袭制，整个游戏最终一定是毁灭式的，因为你无法保证代代都是强势基因。当然，不是说不是世袭制政权就可以永存了，这属于另外一个课题，超纲了。

读了很多历史，通过各种史料的相互佐证，突然发现，貌似历史没有真相。

我们在见证或者描述历史时，唯一了解的真相只是发生在自己身上的事，除此之外，或多或少都有些偏差。哪怕你穿越到两千年后，跟后人讲今天的一些人与事，你以为讲得很真实，其实离真实还差得太远太远，这个误差来源于你在这个时代的角色、位置。

我们写的历史人物，估计历史人物他自己看了都觉得很陌生，那是我们捏出的泥人张，是想象中我的样子。就如同影视剧里的华佗，为什么一定要仙风道骨，跟张良的师傅黄石公的形象差不多？因为在人们的潜意识里，世外高人就应该是神仙的模样。

实际上呢？倘若真有华佗这个人，他应该是个邋遢老头，一口大黄牙。古代人多是大黄牙，包括民国后的一些名人，他们的照片其实都专门处理过牙齿的。

就像贾平凹写过的一篇散文，米脂一个石雕老艺人，刻了一辈子狮子，但是没有见过真狮子，有好心人请他去动物园看了看活的，他端详了半天后说：这不是狮子！

每个历史研究者，都是石雕老艺人。

冷兵器时代，战争必胜的法宝就是以多胜少，通俗一点理解，足球场上罚下一人，看似战力是11比10，其实是121比100，日常打群架也是如此，三人打两人，战斗力表面是3比2，其实是9比4。这就是最核心的谋略。

这是有理论依据的，就是兰彻斯特方程，描述交战过程中双方兵力变化关系的微分方程组。战斗力=参战单位总数×单位战斗效率。当双方在彼此视野以及火力范围内交战的时候，任一方的实力与本身数量的平方成正比。

不过，刘邦、毛主席，为什么还能做到以弱胜强？也是利用的这个原理，就是我只有10人，我躲避你的15人，但是攻击你的5人，避免以少打多，只要作战就保持人数上的压制，游击为主，正面为辅。

当年，汉文帝还说李广生不逢时？说倘若他跟着刘邦打天下，肯定会战功显赫。
当皇帝的都是画饼高手啊，给下属送甜枣，这些话听听就罢了。汉文帝真欣赏李广就会重用他。你不要听一个人说什么，而是要看一个人做什么，你真欣赏一个员工，每次开会都表扬他，不如来点实际的，给加点工资吧。

司马迁、王维、王勃合力把李广推上了神坛，但核心是司马迁，因为后人对前人的解读，都是依托司马迁的蓝本。这一点就挺扯蛋了。就如同大家看金庸的小说，在那争论谁的武功厉害，谁跟谁到底是什么关系，其实呢？大家争论的全是金庸的一个脑回路而已，整个世界都是他在书桌前构建的。你把司马迁理解为金庸就行了，当然司马迁要比金庸稍微真实一点，至少时间、人名是真的。

后面，《资治通鉴》对李广评价也很高。司马光是司马迁的后代，继续捧李广爷仨，李广就靠司马家族的笔成了中国名将。

再往后，到了唐朝，唐朝也姓李，主动认李耳、李广为祖先，武庙七十二名将是唐朝编订的，还给修了庙。