这个男人，同时迷倒了我和我妈

谁能像言承旭，演了半辈子荷尔蒙爆棚的偶像剧男主，依旧霸榜热搜。

上个月和90后小花徐若晗搭档演《夏花》，看似普遍而乏味的偶像剧套路，言承旭却凭一己之力拉回风评，在昏暗的光线中释放性张力，谈的是纯情恋爱，走的却是性感路线。

太有看头了。/《夏花》

“性感”这个词不再像以往一样停留在女主角身上，而是聚焦到了言承旭这里。

无数个慢镜头、无数次推BGM、无数帧大特写都堆叠在他的戏份里，撩人撩得举重若轻。

光站在那里，言承旭就能不声不响地搅乱少女心，用好皮囊撑起整部剧摇摇欲坠的豆瓣评分。

一个美男子，居然让观众和这部流水线工艺品似的悬浮剧和解了。

荷尔蒙制造机，是言承旭给《夏花》打下的最漂亮一仗。

比如开头那个沾着肥皂泡的耳后根，虽然镜头给的是女主，但重点是言承旭湿漉漉的手，在暧昧光线里沿着她的耳蜗软骨往后一抹。

那种痒酥酥的感觉，沿着网线直爬到观众这端来。

忍不住代入女主的耳蜗。/《夏花》

比如他沉默观察女主的那一段，拇指咬在嘴里，头微微低下来，抬起眼睛细细看着对方，又安静地把视线移走，手指像玩弄嘴唇一样抵了抵，有点眉目传情的意思。

他怎么做到的。/《夏花》

要知道“咬手指”是个非常容易崩坏的动作，但凡换个47岁的男人来做，都是毁灭性灾难。

而言承旭有着所有人都望尘莫及的少年气，蓬松的栗色中长发像个画框，给他笼上某种青春氛围。

高耸的鼻梁骨中间还有点微微隆起，从侧面打个光过去，线条像雕塑般分明。

最致命的是他的招牌酒窝笑，开朗起来简直像是脸上盛满阳光，瞳孔真诚而单纯。

仿佛一下子闪回到2001年《流星花园》里的道明寺、2010年《就想赖着你》里的项羽平。

梦回2001。/《流星花园》

谁能想到2023年的我们还吃这个颜，在同一双眼眸、同一对酒窝里流连往返。

言承旭就这样插着兜、掩着刘海、穿着衬衫，同时带着深入人心的古早台湾偶像剧之风走过来，甚至在《夏花》里某个扎起花色头巾的瞬间，错以为这是热播着杉菜与道明寺的千禧年代。

一波回忆杀。/《夏花》

他的演法是非常地道的台偶剧演法，深情地盯着对方久久才说出一句话，或者突兀地摔掉水瓶把对方搂起来靠到栏杆上。

虽然这些都是让观众不禁觉得“没必要吧”的动作，但言承旭就能堂而皇之地把它合理化。

该怎么形容这种感觉呢，有个弹幕说得好，“土也土得好好看”，这大概就是张翰想演但没演成的那种感觉吧。

反面教材。/《东八区的先生们》

换个角度看，其实偶像剧太缺有点“糙”的男人了。

它是一种审美上的糙，不是街头巷尾腆着肚子出言不逊的臭男人的那种糙。

打个比方，韩国恋综《Heart Signal2》里背了最多情债的男嘉宾金贤佑，长相非常有锋芒，属于糙系长相，低头时尤其能看出他的剑眉，明明眼带困意，但凭着骨相，仍旧显出凌厉。

搅乱一池春水的大猪蹄子。/《Heart Signal2》

没有脂粉感，也不给人精致的印象，领口露出并不对称的内搭，外套也是边走边脱随意搭在手上，可浑身上下都有一种不流俗的高级感。

站在餐桌边抹了抹下唇，这动作不是谁都能做的，金贤佑赢就赢在他的糙系骨相。

就像言承旭，用“男人在骨不在皮”的特别感，赢了一众俊俏小生。

仔细看《流星花园》时期的道明寺，其实有种暴戾粗鲁的气质，高颧骨给角色的霸道添了一层可信度，微凸的嘴唇又使他生起气来看上去尤其凶狠。

他不是秀气的骨相，甚至有点粗糙。

道明寺的妆造和长相其实并不精致。/《流星花园》

可正是这样有点不驯的长相，才最大男孩儿。

光打在他的脸上棱角分明，风吹动他的刘海倒映交错，笑起来不是平铺直叙的明媚，更像是荡漾起伏的波浪。

笑意爬上颧骨、越过鼻梁，就连酒窝，都是深深地凹给你看。

阳光大男孩。/《白色巨塔》

回过头 看， 时下 影 视 市场里的 偶像剧 男主 清一色 白嫩净， 实在 单薄 。

他们脸部线条永远流畅，眉目之间胜似桃瓣，从古装偶像剧到校园言情剧，随处可见花美男。

校园剧有赖冠霖这一类如奶油般香甜的男角，仙侠剧有白敬亭这一类妖冶温润的男角，纯爱剧有宋威龙这一类白净气质的男角……

古偶剧里的白净小生。/《少年歌行 》

打开视频网站，映入眼帘的偶像剧宣传海报，总是胶原蛋白满满的秀气双颊，很少有小生敢像言承旭那样把自己晒得黝黑，背部宽阔地隆起。

而在一般的偶像剧中，牵手已经是大篇幅慢镜头酝酿、渲染的重点了，言承旭在《夏花》里的戏份，简直可以称“如狼似虎”。

这集得充VIP才能看。/《夏花》

弹幕里有人说，其实这才是成年人该看的偶像剧，有性张力、有粗糙的荷尔蒙气息。

事实上，言承旭让女观众们变得有说有笑了，享受“品头论足”的快感，而不像以往般默然。

这不是坏事，过去的电视剧总爱把噱头放在女人的身体魅惑上。

她的腰臀、脖颈和胸部，镜头摇曳着从脚踝慢慢推进至唇舌，用非常裸露的电视语言，满足细密而广泛的男性凝视。

最开始，“性感”一般都形容女人。/《美人鱼》

漂亮女人被选美、被打分、被印在海报上、被剪成预告片。

习惯性地让男人惊叹，习惯性地重复着“男人会为美色而躁动”这种语境，同时默认女人永远只是美色，而不可能躁动。

是《流星花园》第一次把美色用在了男子身上，随后迅速而长久地刮起了花美男的旋风。

女人的爱欲在荧幕上大放异彩、活色生香，慢镜头推向男性曲线，像拍摄一个花瓶般具体细微。

横空出世F4。/《流星花园》

言承旭是其中最具讨论度的一股风，跟男人想塑造的“男人”不同。

长久以来，男性群体里最热烈的一种气质是“强”，而且打心底里相信，女性嫁给强而有力的男人总是出于爱，小鸟依人就该靠在阳刚之气的肩膀上。

但其实，女人早已反感霸道的示爱，而男人未必总得刚强，他可以哭、可以脸红、可以敏感、可以手足无措，在暧昧转圜的过程里，女人也有远比男人“攻”的时刻。

多少人掉入梁朝伟的忧郁双眸里。/《重庆森林》

言承旭就是长着一副道明寺的脸，却能激起保护欲的那种男人。

在某次颁奖礼上害羞而克制地面对着林志玲，主持人起哄牵手，林志玲鼓励似的率先伸了手，他往后挪一小步，像是鼓起巨大勇气，郑重而满含真心地回握了对方等待的右手。

世纪会面。

人到中年，不假装什么都很强，也不滔滔汩汩地谈天阔地，像少年时期一样该腼腆就腼腆，想动情就当真动了情。

所以他能谈一场被所有人意难平十几年的恋爱，所以他回到偶像剧，没有人喊反对。

年近半百，一点都不油腻。/《夏花》

一辈子做道明寺，挺难得的。

参考资料：

[1]《言承旭掀起的荷尔蒙暴风雨，也拯救不了偶像剧》|三联生活周刊，2023-03-02

[2]《为什么快五十岁的言承旭一点也不油腻？》|北戴河桃罐头厂电影修士会，2023-02-24

[3]《此前，从未有人如此直白地强调男性美貌》|三联生活周刊，2021-12-04

撰稿 淇心

编辑 王中中

校对 向阳

排版 张颖娴