01 丰臣秀吉“蛇吞象”

在日本京都有一家“丰国神社”，专为纪念战国“大佬”丰臣秀吉所建，内有一座大坟名曰“耳鼻冢”。

那里埋的可不是日本人，而是高丽人和明朝将士的耳鼻，计有高丽军人鼻18万多，明军人鼻29014枚。换句话说，将近三万中华健儿的魂魄，长眠于此，而这个数字，只是明军在那场战争中损失的一部分。

丰国神社入口

直到现代，在日的韩国人每年还要赴现场举行“慰灵祭”，纪念在那场战争中献身的民族英烈。

那场战争，便是1592—1598年的万历朝鲜之役，朝方称为“壬辰倭乱”，日本则称之为“文禄、庆长之役”，在中华史书上，它又是著名的“万历三大征”之一。对阵形势，是明朝与朝鲜联军PK丰臣秀吉的日本联军。

我们中国人常说，“小人得志便猖狂”，这其实无关道德品质，而是人性使然，当小人物从草根突然跃上巅峰，在自卑与自负的急速切换之下，他要证明自己、贪功好胜的野心，往往更甚于常人。

这大概就是丰臣秀吉“人心不足蛇吞象”，脑洞大开妄图一统东亚的思想根源。

出身贫苦农民家庭，自小便失去父亲随母改嫁，因瘦小猥琐而被人称为“猴子”的丰臣秀吉，在日本战国时代的风云际会之中，竟一度在形式上统一了全国，晋位为“关白”（类似于中国的丞相），成了“挟天皇以令诸侯”的日本曹操。

丰臣秀吉

接下来要做什么？

丰臣秀吉南征北战，离不开麾下御用商人的财力支持，这些日本豪商积极要求开拓海外市场，尤其是近在咫尺的朝鲜和地大物博的明朝。而此时的丰臣秀吉，大约已经头脑发热找不着北了，1585年刚刚就任关白，便对家臣言道：

高丽方面……如不服属，则于明年加以征讨。

就连唐国（中华明朝），也使之成为我之一。

人心不足蛇吞象

辗转到1592年，也就是大明万历二十年，当日本联军对朝鲜悍然开战，攻下了王京汉城之后，丰臣秀吉也终于公布了他重整“大东亚秩序”的“二十五条方针”，包括吞并朝鲜、中国和东南亚，将天皇移驻北京，朝鲜和日本分别由几位养子分管，自己驻扎在贸易口岸宁波，掌控整个“大东亚帝国”的一揽子规划。

此时，朝鲜和明朝在做什么呢？

02 东亚三国志

学生在底下忙什么，老师在讲台上其实一清二楚。

早在丰臣秀吉出兵前一年多，明朝方面就通过琉球和日本本土的耳目，搜集到了确切情报，还很贴心的给小弟朝鲜做了通报。

彼时的朝鲜，正处于李氏王朝时期，就是烂泥扶不上墙的阿斗，世风重文轻武，朝堂党争不断腐败不堪，地方武备废弛，全国8个道（大致相当于中国的省）300多郡县，大多数不设防，时任国王宣祖李昖，也非英杰雄主，只好做埋头鸵鸟。

1592年3月，日本水陆大军16万渡海而来，一路势如破竹，先攻占釜山，5月就拿下了王京汉城，6月攻陷平壤。短短几个月的时间，朝鲜全国八道，倒有七道半落入倭人之手，只剩下平安道北部，靠近中国辽东的义州一带尚存。

日本侵略朝鲜形势

朝鲜王室此时已是惊弓之鸟，政府也早就瘫痪，两位王子被劫，连历代皇陵都被日本人扒了，但可怜之人必有可恨之处，国王李昖不图恢复，竟然厚着脸皮提出，要丢下江山内附明朝，请求去辽东当寓公。

明朝这边，是看热闹还是搭把手，也争论不决，关键时刻，深居简出的万历皇帝却突然表态，严令李昖不得内渡，要坚守待援，同时命内阁尽快出兵相救。

万历给李昖的圣旨中，语重心长，耐人寻味：

倭贼陷没朝鲜……朕心悯恻，援兵既遣。

宣谕彼国大臣……固守城池，扼控险隘。

力图恢复，岂得坐视丧亡？

万历帝（左）、丰臣秀吉（右）与李昖

历史总是惊人的相似。这一幕在四百年后，又重演过一回，战线也还是从鸭绿江边打起，只是东洋倭寇换成了西洋大兵，此是后话不表。

首批援军，是就近征调的三千辽东精骑，由辽东总兵祖承训率领驰援平壤。因为事出仓促，且敌情与地形不明，这支队伍很快就遭到了日军优势兵力的围剿，损失惨重，副将史儒阵亡。

万历帝急调在宁夏平叛前线的李如松为军务提督，赴任朝鲜战场。李如松乃辽东名将李成梁长子，兼具地利与人和之便，筹集了四万大军和大量物资，浩浩荡荡杀来，很快便扭转了局面。

大明名将李如松

1593年正月，李如松在平壤与日军决战，一场大胜，将倭人驱赶过了大同江。日本所谓的战国名将集团：凤山的大友义统，白川的黑田长政，平山的小早川秀包，牛峰的立花宗茂等等，皆望风而逃。

明军如风卷残云，半月之内收复失地五百里，包括黄海道、平安道、京畿道、江源道、咸镜道，朝鲜三千里江山，八道已光复五道。朝鲜三都之中，平壤、开城业已夺回，仅剩汉城还在敌手。

然而关键时刻，李如松的“天朝病”却发作了，轻敌冒进，改变了整个战争的进程……

03 说不尽的碧蹄馆

1593年2月26日，就在汉城以北十几公里，一个名曰“碧蹄馆”的地区，爆发了万历朝鲜之役中，最惨烈的一场中日大会战。

历史上对于这次战役的评价大相径庭，日本人认为，他们巧施口袋阵，围歼了明军精锐，扭转了战局；明粉则指出，明军是以一当十，极大杀伤了日军，取得了一场以少敌多的大胜。

今天复盘来看，明军因冒进而中了埋伏，这是不争的事实。当时，明军査大受部三千人马，轻松吃掉了汉城外围的日军十时连久兵团，李如松得报后心情大嗨，又带了两千人出来，想要合兵一处，趁势夺取汉城。

孰不知，日军的“战国名将”们，早在此囤积了四万多大军，拉开大网，要将明军围歼！李如松的两千人，第一时间入场的只有一千，另有一千人还在路上，加上査大受的三千疲兵，总共四千多人，说明军以一当十，当真不假。

碧蹄馆之战形势图

沧海横流，方显英雄本色，李如松临危不乱，非但不退，还指挥部队发动了反冲击。双方抛却生死，放手一搏……

李如松的亲将李有升，为掩护主帅，不幸被倭寇乱刀砍死；

游击将军李有异中了倭寇挠钩，被钩下马来，惨遭乱矛穿身而死；

李如松五弟李如梅，会当弯弓如满月，射杀倭将小野成幸、安东常久；另有倭将十时连久中箭之后，伤重不治而亡；

李有异殉国之前，斩杀了小川成重；

祖承训斩杀倭将久野重胜、池边永晟，一雪初战不力之前耻；

查大受枪挑倭将安东幸贞……

日方主帅：小早川隆景

最后时刻，李如松的副将杨元率另外的一千援军到场，这成为压垮日军的最后一根稻草，主帅小早川隆景不知虚实，不敢再战，遂撤回汉城，明军也收拾残军退兵。

综合各类资料的战况统计，明军损失约1—2千人。李如松自己上报的阵亡仅264，但根据惨烈的战况，绝不止这个数字；日军阵亡大约6千人。从战损比来说，明朝确实获得一场“大胜”，但从战略上说，闪击速胜，一劳永逸解决朝鲜问题的机会，也就此流失了。

出兵朝鲜之前，万历皇帝千叮万嘱，对倭寇要“相机剿除，以绝后患”，但在碧蹄馆之战后，日军收缩团踞朝鲜半岛南部，而明廷也不得不与丰臣秀吉坐下来谈判了。

库尔斯克会战：纳粹德国在东线的最后一次战略进攻

就像二战中著名的库尔斯克会战，德军伤亡36万人，损失1500辆坦克和1000余架飞机，苏联红军伤亡87万多人，损失6700多辆坦克和2200余架飞机，德国人以少换多，但苏联却从此获得了战略进攻的主动权，损失更大的一方，反而是战略赢家。

那么，中日谈判，结果又如何呢？

04 打打谈谈又一轮

强盗就是强盗，丰臣秀吉一开口就不同凡响，朝鲜全国一共八道，干脆你我各占四道，分了得了，另外你还得封我为王，开放口岸准许我们的人来做贸易……

万历帝的回复是，小样儿你想得美，朝鲜是我小弟，我帮他出头，可不是图他家产，你们的人赶紧滚蛋没商量，封王和贸易的事倒是有的谈，不过说好了，我只开宁波港，你们还是打着朝贡的名义来哈……

丰臣秀吉表面上接受了明朝的条件。1595年9月，明朝使团在大阪举行册封仪式，以丰臣秀吉为日本王，册封诏书今存大阪市立博物馆，御赐金印、冠服今存京都妙法院。

册封诏书

自然，这只是倭寇的缓兵之计，日军迟迟不肯撤出朝鲜，到1597年初，14万水陆大军再次袭来，万历朝鲜之役的第二阶段拉开序幕。

第二阶段颇似第一阶段的翻版，明军经略杨镐、提督麻贵从汉城出兵，一路扫荡倭人，打到朝鲜半岛南端与日本隔海相望的蔚山。倭寇困守孤城，饥渴交加，主帅加藤清正本想要“杀身成仁”了，却不料国运使然，天降大雨给日军送来了淡水，也迟滞了明军攻势，随后日本毛利秀元的援军杀到，杨镐仓促退兵，因此而被万历皇帝革职回乡。

战争再次进入相持阶段。

蔚山与日本本土隔海相望

戏剧性的一幕出现在1598年9月，一代枭雄丰臣秀吉突然病逝，也有野史传言，是信了中国“养生砖家”的话，跟二十年后的明光宗朱常洛一样，服食丹药而死。

狂人离世，日本初代目的“大东亚帝国”梦也就醒了，各派势力从朝鲜撤兵，不久之后，就开始了新一轮的内战。著名的“忍”者德川家康上台，后成立德川幕府，闭关锁国，直到三百年后的甲午战争，日本才重新开始在东亚兴风作浪。

德川家康

明朝方面，保住了朝鲜“自古以来”的领土完整和藩属地位，从战略上说，此乃完胜。但大明的国力、军力和财力却因此损失惨重，尤其是毗邻战区的东北地区，“东征调发，行伍空虚”，“辽阳精锐，尽死于此”。

据朝廷户部的统计，明朝辽东地区，原有兵额九万五千人，直到战后两年（1600年），也只恢复到四万人，只有战前的四成多。辽河流域的二十多个卫所，每卫只剩下一千多兵士。

尤其是，兵士的数量好补充，战力却不是短期可以恢复的。

例如碧蹄馆之战，李如松的绝对损失数并不大，却为何从此“不敢有所为”？因为死的都是他们李家将门，两代人恩威并施带出来的精锐亲军，如同“戚家军”、“岳家军”一般，有半私兵的性质，其战斗力和战斗意志，跟新兵蛋子绝不可同日而语。

而作为援朝后方基地，辽东地区的民政也就此糜烂，因为沉重的军需负担，当地的“骡子车子，都已荡尽，民生嗷嗷，至有卖子而食者”……

努尔哈赤崛起

援朝之战后仅仅十几年，努尔哈赤便在赫图阿拉称汗，建立后金、改元天命，明王朝的国祚，从此进入倒计时。

那么问题就来了，这么不计代价的抗日援朝，值得吗？

这该不会是万历皇帝的一场面子工程吧？

05 历史的宿命之战

疑问其实本不该有。无论哪朝哪代，历史上凡朝鲜有变，存亡一线之际，中华从来都是全力以赴，出兵解危救困。

像公元663年，朝鲜半岛上的百济残余势力联合倭国，欺负唐朝的小弟新罗。唐将刘仁轨在白江口附近海域迎战倭国与百济联军，唐军1.3万、唐舰170艘PK联军4.2万、敌舰千余艘，结果是“（唐军）四战皆克，焚四百船”，“（倭船）烟焰涨天，海水皆赤”，把对手一口吞掉连骨头都没吐。

此后，输光了裤衩的倭人打心眼里服了气，走马灯似的往中土送遣唐使，全面向中华学习，开启了著名的“唐风文化时代”。

白江口一战唐军大获全胜

唯一一次见死不救，是努尔哈赤之子皇太极远征平壤，在1637年迫降朝鲜，使之与明朝断绝关系，成为后金属国。但当时，明朝早已内忧外困，崇祯皇帝确实有心无力，坐看大明被断其右臂，7年后，自己也吊死煤山。

该不该出兵援朝？这是历史给出的一个反例。朝鲜半岛对于中华帝国国家安全的战略意义，由此可见一斑。

至于甲午战争期间，满清抗日援朝失败，中华从此失去朝鲜藩属之地，此后结局如何，更是众人皆知。

《马关条约》签署现场模拟图

说回到万历时期，以丰臣秀吉的行事做派，万历皇帝如果不硬扛，待他整合了朝鲜和日本之力，再来进犯中华“蛇吞象”，明朝无疑将付出更大的代价，中华的全面抗战，也许就要提前四百年到来了。

事实上，评判四邻藩属与中华本土的战略关系，清朝是一个更近、更典型的标本。

当四方有难时，盛唐、晚明、满清都不约而同的选择，在外交和军事上，全力援救朝鲜方向；当越南方向被侵害，清朝也在外交上和军事上支援过，但力度显然是远远不够的，也只是在国境线附近打了几下下；而琉球方向被日本侵占，使臣来京城哭求之时，清朝也只是在外交上加以声援罢了。

满清抗法援越的镇南关大捷

这与国力国势无绝对关系，只是对于国家的战略作用，有轻有重罢了。

巧合的是，以上这些事实，在后来的历史中，不同程度的，也都重演了，此是后话不表。

如此的结论便是，万历皇帝并非搞得面子工程，也只是不得已，硬扛了一场宿命之战罢了。

本文作者【齐文刀】，系头条号签约作者。

更多深度长文，欢迎点击关注！