韦庄:乱世飘零的词客,中年逆袭的宰相;写尽风月,其实我崇拜杜甫

唐末诗人韦庄,一生命运坎坷,不是在赶考,就是在赶路。

韦庄是长安人,诗人韦应物的四世孙,祖上也曾经阔过,先祖韦待价还当过宰相。“城南韦杜,去天五尺”,说的就是长安城南韦杜两大家族盛极一时的情形。然“君子之泽,五世而斩”,到了韦庄这一代,韦家已经没落了。

韦庄父母早亡,家境贫寒。但他从小刻苦读书,好学机敏。可惜科考不顺,屡试不第。四十五岁的时候,已人到中年的韦庄又一次到长安参加科考,不仅没考上,还赶上了战乱。另外一个也是屡试不第叫黄巢的私盐贩子,放下了手中的笔而举起了大刀,杀进了长安。

等赶走了黄巢,年近六十的韦庄终于考中进士,被朝廷任命为校书郎,算是大唐的公务员了。可仅仅十年以后,唐哀帝被迫 “禅让”朱温,大唐没了。

清人赵翼曾说:“国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。”历经安史之乱的杜甫,一生颠沛流离,记录下了战火狼烟里普通百姓流离失所,家破人亡,终成诗圣。韦庄生在唐末乱世,一介布衣,亲历军阀混战,黄巢之乱,诗人敏感细腻的心思与一身的才华,在动荡的人生中得以升华,给我们留下了《秦妇吟》这样记录了历史的优秀作品。

秦妇吟》是一首长篇叙事诗,为现存唐诗中最长的一首(长达1666字)。诗歌没有采取宏大叙事的方式,而是通过一位从长安逃难出来的女子即“秦妇”的叙说,描写了黄巢的革命队伍攻占长安后,与唐军展开拉锯战以及最后城中被围绝粮的情形。当时此诗传颂一时,韦庄还因此得到“秦妇吟秀才”的雅称。后人把此诗与汉乐府《孔雀东南飞》、北朝乐府《木兰辞》并称为“乐府三绝”。

然而这首兼有艺术性与批判精神的长诗曾经一度失传,一直到20世纪初才重新在敦煌石窟的遗书中发现。这是为什么呢?

简单地说,是因为这首诗揭露了唐王朝的阴暗面,政治不正确,犯了忌讳,让一些身在庙堂高位的人很不开心。

彼时的长安城,在黄巢的笔下,是“满城尽带黄金甲”,而在韦庄的笔下是这样的:

……

长安寂寂今何有?废市荒街麦苗秀。

采樵斫尽杏园花,修寨诛残御沟柳。

华轩绣毂皆销散,甲第朱门无一半。

含元殿上狐兔行,花萼楼前荆棘满。

昔时繁盛皆埋没,举目凄凉无故物。

内库烧为锦绣灰,天街踏尽公卿骨。

……

大唐的首都,繁华的长安城,如今是这样一幅惨状。尤其是“内库烧为锦绣灰,天街踏尽公卿骨”一句,触目惊心。何以至此?唐王朝的统治者当然是第一责任人。诗中还写了唐军在战乱中不仅不积极平乱,反而劫掠老百姓的强盗行为。“入门下马若旋风,罄室倾囊如卷土。”俞平伯先生考证,黄巢被困长安,空有金银珠玉,却没有粮食,便大肆吃人。城中不够,便以金银与围城的唐军交易,让他们抓百姓送入城中。“尚让厨中食木皮,黄巢机上刲人肉。”《旧唐书》、《新唐书》和《资治通鉴》都记载了黄巢以人肉来补充军粮的恶行,这也许是上层统治阶级的污蔑或者夸大,但长安百姓遭黄巢军屠杀、劫掠却是事实。

据《北梦琐言》记载,黄巢之乱被平定后,因为这首诗暴露了唐室朝廷的种种黑暗。战乱之后那些曾经观望的、趁机发国难财的、甚至叛变投降的唐王朝领导干部,对这首诗很是不满。韦庄怕引火烧身,想办法把流传民间的《秦妇吟》各种刻本收回烧掉。因此,此后一千多年间,历史书只提到韦庄写过这么一首诗,但具体内容后人无从知晓。但韦庄没想到,《秦妇吟》抄本已经流传到了敦煌一带,最后成为敦煌遗书的一部分,在荒漠中沉睡一千年之后,最终重见天日。

跟杜甫的《三吏》、《三别》等反应安史之乱的作品不同,在后代,韦庄这首诗一度被作为反动诗。因为诗中不仅反映、谴责了唐朝统治阶级的腐朽无能和唐军的恶行,同时也鞭挞了黄巢的军队,起义军洗劫长安的种种暴行,从传统士大夫的角度,也嘲笑了起义军“沐猴而冠”的可笑丑态。

韦庄从普通百姓的视角,记录下了战乱给社会、民生以及个体带来的悲惨遭遇,他痛恨唐军,他也痛恨黄巢的队伍。对当时长安的老百姓来说,洪洞县衙无好人,这两帮人是一丘之貉,没什么分别,这就是乱世普通人的命运。他们遭遇的不是一粒时代的灰尘,是血淋淋的战争,是王朝的倾覆,是整个社会的大动荡。从这个角度说,《秦妇吟》是一首唐王朝的挽歌,它寄托了韦庄深挚的故国之思,沉郁的亡国之痛。韦庄揭露、批判了唐朝统治阶级的丑恶,但他是一个真正的爱国者。

韦庄用他的笔,记录下了历史,记录下了普通人在这场大灾难中的苦难与悲怆,他功不可没。这样的作家,值得后人铭记。

在唐末大动乱的时代洪流里,韦庄见证了大唐的陨落,所幸他的晚年有一个温暖的结局。韦庄后来在前蜀一直做到宰相,安民、息战,勤于治理,从政清肃,也算部分实现了“平生志业匡尧舜”的理想。

韦庄还重新修缮了成都浣花溪的杜甫草堂,而他的诗集也命名为《浣花集》。

韦庄与温庭筠同为“花间派”的代表人物,并称“温韦”。韦庄的诗作音节响亮,圆润工整,情深委婉,韵味悠长。不同于温庭筠浓艳华美的风格,韦庄的词,清丽流畅,疏朗自然,善用白描手法,以浅近明丽的语言,表达了平生漂泊之感、离乱之痛和思乡怀国之情。如果说读温词如同吃甜点马卡龙,华美精致但不免过于甜腻;而读韦词则如同饮一杯佩萨克-雷奥良地区的优质干白,酒体圆润,有芬芳、醇厚的花香与果香,也有历经岁月沉淀之后橡木和烟熏的复杂风味。韦庄的诗词是唐代诗词艺术最后一抹耀眼的余辉。

----------------------------------

品天下美酒,阅古今华章。关注@诗酒煮年华 读诗词,学历史,品味人生!

李白:N封求职信,十八年才找到工作;写完三首清平调,挂靴而去

陈子昂:站在初唐的余晖里,他却没能等来盛唐的风,留下千古一叹

杜牧:百年诗酒风流客,一代人杰杜紫微

举报
评论 0