中国小伙的航海日记（四）：“死”过一次才懂，凡事经历过最重要
“真的不想死在这么冷的地方”
2019年4月25日，我和老顾从厄兰岛南端出发，奔赴下一个目的地——德国费马恩岛。
头天晚上查过天气，波罗的海有局域雷暴。不过这片海域气候恶劣是出了名的，为了避风，我们已经在厄兰岛等了两天。
是继续等下去，还是抓紧时间出发？我和老顾意见不一致。
老顾觉得最好还是再等等，可我想继续等下去也不是办法。既然早晚要走，那还不如干脆点。就采取之前来厄兰岛的方案：提早出发，抢在风暴到达前进入下一个港口。
老顾拗不过我。
告别厄兰岛
凌晨4点，准时起程。
离港过程不太顺利，船总被洋流推回码头。
到了海上风更厉害，浪高快2米了。我把稳舵盘，密切关注风跟帆形成的夹角。驾大白轧着海浪疾驰，湿凉的海风在耳边呼啸而过，还真有点腾云驾雾的感觉。
这才是航海嘛！
老顾受不了忽上忽下的，趴在船边狂吐。
3小时后风浪缓和下来。看来已经顺利穿过海峡区域。
海峡因为水比较浅、水下地形复杂，常年暗流涌动；加上风急，小船航行相对困难。进入深海水面就平静多了，只要不遇到风雨雷暴这种特殊天气，应该还是挺安全的。
风有点怪，时大时小捉摸不定。大白上迎来新乘客——一只小鸟。它肯定也飞累了吧。
第二天一早，我们进入丹麦海域。不远处的海面上飞驰着很多白色渔船，老顾说，终于不孤独了。
从下半夜开始就是老顾在值班。为了能让我多睡会儿，他一个人在黑暗中航行了四个多小时。
这段时间老顾一直很遭罪。虽然我们已经航行快一周了，可他晕船症状还是不见好，每天都吐。即便这样，他也尽可能多地为我分担航行任务，非常拼命。
来北欧前，老顾几乎就没怎么坐过船。他和我不一样。
还没做航海时，我的生活就是天南海北到处漂，做的事情很杂；而老顾除了跟我一起在毛里求斯开过一年旅店外，其余时间基本都呆在成都，跟家人在一起。
也就是在毛里求斯的那段时间，老顾跟我一样爱上了海，爱上了在大自然的臂弯里生活。所以这次约好一起航海，他没多犹豫就答应了。
只是真正的航海生活跟想象中还是很不一样。有太多东西要学、有太多东西要适应，身体只是第一关而已。
我因为提前在美国培训了半年帆船，适应海上生活比老顾容易些。然而像看风、看潮汐，研究气旋洋流，细到时间安排、每个码头的制度、各种电台的使用、发动机构造等等，都是真正航海后才领会到有多繁杂的。
不过一切才刚开始，慢慢学吧。这不就是当水手的乐趣吗？
* * *
接替老顾一直开到下午5点，进丹麦和德国的公海了。晚些时候海上会刮偏西北风，正好帮我们更快抵达目的地。一切顺利的话，最快明天下午就能在德国码头靠岸！
先把德国国旗挂上。
航海有规定，船只需要悬挂国旗。后沿挂船的归属国和驾驶员国家国旗，若驶入另一个国家，则需要挂当地国旗以示尊重。
我和老顾说不定还是“唯二”驾驶帆船穿越波罗的海，从瑞典开到德国的中国人。仔细想想还挺自豪的！
雷暴
6点过，天色变得很暗。厚重的乌云压在头顶上方，一直绵延到远处。
掏出手机发现有信号，赶紧查看天气情况。卫星云图播报，离我们3小时左右的地方刚形成一片雷暴。
正好走到航程中段，前后都无法靠岸。别无他法，只能想办法绕过雷区。
风速明显在加快，大白越来越颠簸。老顾坐在一边的长凳上，紧紧盯着前方的一片混沌。能见度非常差，隐约能看见左右前方的海面上都有巨轮的影子。
仪表显示风速接近11米/秒，我们先把帆全部撤了下来。头一次在海上遭遇雷暴，也不知道接下来会遇到什么情况。
总之千万别落水。
我用安全绳把自己限制在甲板区域，防止被甩下船。如果待会儿情况变糟，就让老顾先进船舱。
很快就黑得伸手不见五指。不是因为晚，而是乌云把光全部隔绝了。电光在云层里危险移动，伴随此起彼伏的恐怖雷声。
海上下起暴雨。
老顾把身上唯一一件防水荧光服脱给我，他自己扒住船舱边沿，帮我瞭望四周黑暗中无声穿梭的巨轮。
什么都看不见。
船上仅有三盏警示灯，我们拿出两盏各装到船左右两侧，全部调成红蓝爆闪模式；我头上顶一盏当头灯使用。既然看不到别人，那就尽量让自己醒目点吧。
再次加固安全绳。能做的已经全做完了。
冰冷的雨水混同拍上甲板的海水，顺着领口、袖口和敞开的裤管扑进来。抓紧舵盘的手裸露在外，很快就冻僵了。
* * *
海上进入深夜，雷暴丝毫没有要停歇的迹象。此时风速超过15米/秒，浪高近3米。
荧光服里全部湿透，冰冷包裹住全身。我的双脚随着船每一次跃起离地十几厘米，再跟着船的每一次坠落，重重砸回地面。身体都不是自己的了。
老顾已经进了船舱，里面没透出一丝光亮。整个世界好像只剩头灯所及的半米见方，其余全是黑暗。
马达早就开到最大。可船到底动没动？我不知道。
什么也看不见。
除了闪电从四面八方劈向海面时，刹那间的巨亮——从没见过这么粗的闪电。大白近20米高的桅杆暴露在海中央，完全是明晃晃的引雷针。
整艘船像一个纸盒，好像有双看不见的巨手抓着盒子疯狂甩动。眼前出现一个孩子攥住玩具使劲甩的情景。
突然，心被另一种恐惧揪住——小七还在家。
她连爸爸都不会叫。
所有地方都在噼里啪啦狂响，震得脑子发木。手完全被焊在舵盘上，早就没了知觉。谁知道这船还能撑多久？不是被大浪给拍散，就是被哪里穿出来的巨轮碾成碎片。
这么冷……真的不想死在这个地方。
不知道过了多久，雨才变得稀疏，风没那么大了。四周的黑暗有所减淡。看表，快4点了。
在手机上查到离我们最近的一个码头在德国，开过去大概3小时。把马达开到最大，径直朝码头方向冲去。
* * *
4个小时后抵达码头附近，然而这座码头太小，大白根本停不进去。
海面上没有浮标指引，岸上也没有工作人员。没办法，只能先绕到附近的大岩石背后抛锚，稍作休息。
岩石阻挡了大部分风，船稳定下来。我差不多是被安全绳挂在船舵后面，全身使不上一点力气，胃里一阵一阵恶心。
费力松开双手。手指还是把舵的形状，伸不直。
老顾支在船边上，一张脸煞白煞白的。嘴唇比脸还白，只有两只眼睛通红。他从上到下都在抖，从没见过他这样。
天在一点点变亮。躲了差不多3个小时，外面的狂风才慢慢平息。阳光穿透云层，周遭的一切清楚呈现，和和气气，磊磊落落。
船舱里面一片狼藉。老顾说，昨晚他自己在里头把能求的神全拜完了。
我不知道能说什么，只有眼泪止不住地往外涌。当初走上这条路，断了所有退路，还拉上老顾……
可能这就是经历吧，凡事总要经历。经历过、记住了，就足够了。
* * *
大白油已见底，我们只能借风力往下一个港口走。晚上靠了岸，一定要好好冲个热水澡，再煮两碗热腾腾的汤面。
是真的撑不住了。
结果就在离目的地还不到30海里的地方，居然彻底没风了。海上升起浓雾，船像被罩在一面大镜子上，纹丝不动。
帆垂在那，吱嘎吱嘎地晃来晃去。
已经折腾了一天一夜，两个人饿得头晕眼花。冰箱里只有前两天卤的菜，取出来整个冻成一大块。船上无法加热，只能放外面让太阳晒一晒，混着冰碴就这么吃。
老顾吃不下去。他胃不好再加上严重晕船，都三天吃不进东西了。
没想到，这一等就是一天一夜。直到28号凌晨3点过，才终于又起了风。我和老顾赶快爬起来整帆开船——就20多海里，9点前肯定能到！
一路上风都很顺。5个小时后，一片非常大的海湾出现在眼前。远远能看到细长的码头延伸进海面，还有岸上模糊的小房子。
老顾脸色都轻松了。
可船刚进湾区，就有一股非常强的风从海湾方向直冲我们刮过来。速度近10米/秒，是顶头风。
码头在海湾最里面，还要走8海里才能到。如果冒风强行进港，就必须用马达。然而大白的油只够6海里，走到半路没油了怎么办？
风还在死命把我们往反方向吹。如果耗尽最后一滴油也没能成功靠岸，到时候才真是叫天天不应叫地地不灵。
太冒险了。
我跟老顾说，不行咱们去丹麦吧。
逃生
上午10点过，我们再次调整船头朝向丹麦。
海上风速很快达到12米/秒，还有攀升迹象。万一风速超过15米，那就不得不收帆。这么强的风这么凶的浪，关键是船还没油。这跟等死有什么区别？
我感觉整个人都是空的。
老顾已经吐得连酸水都没了，瘫在长凳上，脸上没一点人色。
两个人精力体力全部到达极限。能不能活下来？说实话谁心里都没数。
下午5点过，天又暗下来。云在头顶聚集，浪越来越高。大白又开始大幅颠簸。才刚受完十几小时强风大浪的摧残，这艘小船响得下一秒就要散架一样。
我照例用安全绳牢牢捆住自己，把结打在胸前。和之前不同。这片海上从头到尾没看到一艘船，只有我们自己。
几乎都能看到死亡了。它就在船舷上，就在我左手边。
停靠丹麦
风向原因，无法直抵目的地。我们必须先跟港口方向偏离30度角航行，超过一定距离后再折返回去。
老顾这时已经完全崩溃了。他盯着我。
他说，我必须直接进港。他说，我想回家。我真的没想到出来……我女儿还小。
万幸，我的判断没错。
还剩最后8海里。用马达吧，管他妈的……
* * *
轰鸣声戛然而止。大白一轻，随后跟着水波小幅晃动。
它已经完成使命，把我们送到了岸边。
缆绳正好能扔上码头。我和老顾爬上岸，合力把船拽进泊位摆正。
已经快午夜了，天还下着雨。老顾弄完就一头栽到了地上，半个多小时没动。
下回预告
跨越波罗的海还剩最后80海里了。抵达德国基尔运河后，这段行程便正式结束。
基尔运河美丽而平静，可我们的心境却非如此。
往期连载：
请先 后发表评论～