农历十月二十二日,是安葬母亲的日子。凌晨5点,寒风凛冽,大哥、大嫂、我及弟弟,坐上灵车,扶着母亲的灵柩,沿着白茫茫的雪路,送母亲最后一程。灵车缓缓向前行驶。按照家乡的风俗,一路唢呐、鼓乐、鸣炮响彻整个村庄、山川、大地。这是人生最后一程得之福报,也是人生最后的体面。