你在学校里头学的什么数学、几何、物理、化学、生理、心理、历史、地理、国文、英语，乃至什么哲学、文学、科学、政治、法律、经济、教育、农业、工业、商业等等，不过是做人所需的一种手段，不能说专靠这些便达到做人的目的，任凭你把这些件件学的精通，你能够成个人不成个人还是个问题。
方紫欣生活照2023年10月9日前一晚，正在为标兵答辩做准备的方紫欣想起了三年前为自己写的一封信——那是入学初的她对家乡武汉的想念，和要做一名脚踏实地土木人的决心。彼时的她心中或许只有对大学未知生活的忐忑。而现在，她已经可以给过去的自己一张远远超出预期的答卷。
老上海的出租屋里，两位后来的国画大师，住在同一屋檐下。20多岁的申石伽与挚友叶浅予拼床为桌，渴望干出一番大事业。然而，恩师王仁治的离世，让杭州西泠书画社前路渺茫。关键时刻，申石伽挺身而出、接替教鞭，担起挽救书画社的重任。
