新美南吉那是二月的一天。在一条寂静的乡村小道上,一个十二三岁的少年和一个挎着皮包的三十四五岁的男人走在同一个方向。空气中一丝风也没有,太阳暖融融地照着。昨夜结下的霜都融化了,小道的路面变得湿淋淋的。在枯草丛中嬉耍的鸟儿被两人的脚步声惊动得飞了起来。