（文/孤山 原创）如果你从南面飞往旧金山，在飞机开始降落时，你会从布满星罗棋布城镇的陆地进入满是绿苔的海湾。然后，沿着蓝蓝的水面飞翔一会儿，你就会看到一座长长横跨海湾的桥。如果你细心看的话，在桥进入西南方向陆地处，有一片褐色的，不规则的盐碱地，与边上的海湾截然不同。
