在走廊里响起此起彼伏的哀嚎，你可能以为这是电视剧里刑罚的场面，但其实也可能是在现在的医院，肿瘤病房里时刻都能听到患者低声的疼痛发声，一位64岁的癌症病人疼得在床上缩成了一团，夜不能寐，茶不思饭不想，但这其实是非常多患者的真实写照，有些时候打败一个人的并不是死亡，而是无尽的疼痛!
姚策走了，带着遗憾和不舍。生命的最后一段时间，他和生父母、妻子、孩子在北京的病房里度过，每晚都因疼痛而难以入眠，身体也越发瘦弱，颧骨高耸，蜡黄的脸皮耷拉着，因为无法进食，日常靠输液维持。离世时，姚策体重不足100斤，而刚检查出肝癌时，他的体重有160斤。
我们常常忘记，年轻人也会经历丧亲之痛。参考相关数据推断，经历过父母离世的年轻人约占群体总数的5%—11%。在一个避谈生死的社会，失去至亲的痛苦，是否真的像旁人想象的那样可以“过去”？被一次次重复的“节哀顺变”，是安慰、劝诫，还是伤害与冷漠？
陪父亲抗癌近400天，特别是最后40多天，父亲只能用棉签沾点水，打湿嘴唇来维持水分的吸收。在这四十多天里，看见父亲最终只剩真正皮包骨头，经历着难以用语言形容的痛苦，无数次在心理问，为什么中国没有安乐临终?
