蝉在树上扯着嗓子叫,树叶蔫巴巴地耷拉着,连风都是热的,裹着土腥味往人脸上扑。雨下得急,村里好几户人家的瓦都碎了,可别人家都有男人爬上爬下地修,唯独王婶家没人手——她男人走得早,儿子在城里打工,一年到头回不来两趟。