研究中国大学教育的人，可能都会注意到这样一种现象:本世纪初，最早承担传统教育向现代教育转变职责的，大多是一批传统的士子，比如北大校长蔡元培、南开大学创始人严修、南洋大学堂校长唐文治、交通大学校长叶恭绰，以及光华大学校长张寿镛等等，都是进士或举人出身。
上世纪50年代初期，钱锺书和杨绛初到清华，一起进城看望沈从文、张兆和伉俪，受到款待。1937年3月，沈从文在开明书店《月刊》杂志上发表了为纪念结婚三周年而写的小说《主妇》，里面有一段具有自传性质的描写:一个人都得有点嗜好，一有嗜好，总就容易积久成癖，欲罢不能。
张爱玲固然才气纵横，不过林徽因也不遑多让，更何况就颜值而言，林徽因能甩张爱玲几条街。张爱玲在文坛上有个同道，叫做苏青，也是个很有名气的女作家，苏青对冰心更加看不上，而且出言很毒，她说:“我从前看冰心的诗和文章觉得非常美丽，后来看到她的照片，原来非常难看，又想到她在作品中时常卖弄她的女性美，就没有兴趣再读她文章了，真是说也可笑。”
1931年6月沈从文在北平初识林徽因。徐志摩摄“绝顶聪明”的林徽因与腼腆的沈从文沈从文曾说梁思成是他作品的“第一个评论家”，虽然不免有些夸张，但自从认识梁思成夫妇后，沈从文与他们，特别是他与林徽因的友情一直维持到老，甚至把林徽因当作可以倾诉心中隐秘的密友，确实是事实。
◎念一春节期间，我在书柜里重新翻出了钱锺书的小说代表作《围城》。那是人民文学出版社的版本，1980年10月北京第一版，2013年10月第24次印刷，封面是上海晨光出版公司1947年初次出版《围城》时绘制的图画，由此勾起了我对钱锺书作品的回忆。
老舍先生很有意思，先仇猫后爱猫，先前还把猫说成是“贪、狠、刁、坏”，但后来，对猫的评价发生了180°大转变:“它要是高兴，能比谁都温柔可亲:同身子蹭你的腿，把脖儿伸出来要求给抓痒。或是在你写作的时候，跳上桌来，在稿纸上踩印几朵小梅花。”
