1963年的一个冷得要命的冬日,60岁的陆小曼蜷缩在上海一间黑乎乎的小屋里,手里头紧紧攥着一只烟枪。彼时,她的脸颊都凹进去了,牙齿也快掉光了,曾经的花容月貌在她脸上也找不到任何痕迹了。突然,一阵猛烈的咳嗽打破了屋里的安静,她软绵绵地靠在墙上,眼神空荡荡的。
1926年10月3日,农历七夕节,北京北海公园里,聚集着当世的文坛巨匠与名流显胄。在众人的见证下,徐志摩和陆小曼于此举行了盛大的结婚典礼。一位是风度翩翩的诗人才子,一位是才貌双全的绝代佳人,两人的结合当即轰动北京城,成为街谈巷议的焦点话题。婚后不久,夫妻双双回到浙江海宁。