过年回到父母身边，发现老父亲有点不一样：饭还没吃完，他已经跑洗手间好几趟了；晚上睡觉，也听到他频繁起来上厕所；全家人兴冲冲地组织旅游，他却意兴阑珊，说找厕所太麻烦。老爸这是怎么了？随着人的衰老，很多人体器官的形状都会发生变化。
《苦寒吟》【唐】孟郊天寒色青苍，北风叫枯桑。厚冰无裂文，短日有冷光。敲石不得火，壮阴正夺阳。调苦竟何言，冻吟成此章。译文天气严寒，天色呈现出深青色；凛冽的北风，在枯老的桑树间号叫。结了厚厚一层冰，看不见一点裂痕；冬日昼短夜长，只有清冷的日光。
我看到你们有情的样子，止步于风吹草低之处。目送过牛羊，挥别过苍鹰，扶直过孤烟，描圆过落日，是被目击者念念有词嵌入卷帙的一对传奇。风停雨止，千万年一晃皆为沙尘伏地。斧砍刀削的身姿，省略了言辞及身外之物。岁月历久弥新，沧海几度掠过眼底。在那么多落日丢失了光辉之后，隐身黄昏的孤独。
《人间词话》（ 2018年版） 人民文学出版社王国维最有名的一句话莫过于人生三境界的论断，他在《人间词话》中说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。
