今日经常游走于乡村,在感受乡村淳朴的乡土气息的同时也看到一些难忘又令人不解的事情,在一个村里的老房子上,意外地看到屋顶上长满了一些植物,这种植物并不多见,由于都长在一些多年的老房子上,而且必须是蓝瓦的屋顶上,也更不多见。
小时候,我们总以为,这种牙巴草是我们的牙齿长成的,因为我们小时候,换门牙的时候,经常会把牙齿扔在房顶上,乡下有种说法是,这样能够让牙齿长得更整齐,而这种草又叫做牙巴草,就很容易让人联想到我们扔在房顶上的牙齿,其实它和牙齿并没有什么关系。
这棵竹子原来长在阳光房的窗户边,因为它的存在,那扇朝东的窗户不能顺利地完全打开。硬要打开也行,左手先用力将竹子推到一边,右手再推窗,然后,左手松开竹子,窗户就彻底打开了。关窗也是这样。怕麻烦,这扇窗户就“窗虽设而常关”。