在土地革命战争、抗日战争、解放战争、新中国社会主义建设时期和改革开放初期，他作为一名炊事员，兢兢业业、不辞劳苦，把自己的一生全部献给了党的事业，献给了人民军队，在平凡的岗位上，几十年如一日，做出了自己应有的贡献，谱写出一部无声的传奇。
2023年10月4日，我重返土城古镇，再次前去老红军何木林家拜访学习。老红军何木林生于1904年，江西省赣州市会昌县筠门岭，1927年参加红军，参加过中央苏区五次反国民党“围剿”，在第五次反围剿失利后，部队被迫离开苏区，他随中央红军踏上了向西突围的漫漫征程。
1935年，贵州土城镇青杠坡来了一个哑巴。在后来和当地村民的相处之中，他写下了自己的名字——何木林，土城镇的村民对于这个哑巴的了解就只局限于这一个名字。何木林，正如他的名字般，像树木一样扎根在了贵州青杠坡，他也如林木般在沉默中接受岁月的磨砺。
