年轻时,笔者其实不懂“空山新雨后,天气晚来秋”,到底美在哪里?直到在山里经历过一场秋雨,才明白它的妙处。而“大漠孤烟直,长河落日圆”看起来也是再普通不过的字眼,却越品越有味道,孤、直、落、圆,再加上大漠和长河作为背景,普通的字句经过大师级的排列组合,就成了千古名句。
思想纹理亮的就是锋芒彭子航 广州市执信中学高三(4)班董桥这样写沈从文,说他在北平写《边城》,院落里槐树、枣树,每天朝阳初上,兴致来了,据着红木小方桌静静地写,“情致那样闲淡”。董桥用了“闲淡”,不是“休闲”,更不是“平淡”,是淡如白开水生活中的那一丝闲情、随性、自然。