2019年12月15日，生物力学创始人、世界上最优秀的航空航天力

2019年12月15日，生物力学创始人、世界上最优秀的航空航天力学家之一冯元桢教授（图一，冯元桢教授及其夫人）在美国加州去世，享年100岁。冯元桢是空气动力学大师冯·卡门（Theodore von Kármán，1881 - 1963，图二）的学生，也就是说，他是钱学森和郭永怀的师弟。最近，我看到一篇回忆文章（参见图五），作者是中国生物工程学的开拓者之一戴克刚医生（图三，戴克刚先生一家和冯元桢教授一家）。
冯元桢写过一本巨著《血液循环》。有一次他对戴克刚说：“我晩上做梦会梦到自己站在人体内的一个红血球上，随着血流在血管里漂流，仔细地观察着人体周身血管和血流的状态。我想起我在加州理工学院时的老师冯·卡门就曾经说过，他常常想象着他自己就坐在喷气机的翅膀上，观察飞机周围气流的变化。”
此文中有一个令人发笑的故事。1983年，戴克刚在美国访问，冯元桢介绍著名数学家、刚刚获得菲尔兹奖的丘成桐教授（图四）跟他认识。丘成桐夫妇二人到戴克刚的住所畅谈了一个多小时，临走的时候丘成桐掏出一个信封给戴克刚，说：我来拜访你应该带礼物来给你，但是因为我刚刚回到美国，没有时间置办，这里有一点钱，你自己去买糖吃。
“去买糖吃”，这是丘成桐的原话。戴克刚十分错愕，一时不知如何作答。再看丘成桐，他却是一脸的认真和真诚。戴克刚早已听说过丘成桐独立特行，耿介不群，今日一见，果然名不虚传，于是就大大方方地收下了。
此文在《数理人文》杂志发表的时候，丘成桐作为主编写了一个序言。原来是当时他太太腰背酸痛，美国的医生没有办法处理。他问冯元桢先生有没有认识的中医，冯元桢说他的访问学者戴克刚有几代中医的学识，可以帮忙。
于是丘成桐夫妇去访问戴克刚，交流中医诊脉的学问，想了解数学方法是否可用于硏究诊脉的数学原理。一见面，在没有预告的情况下，戴克刚居然直接从脉搏中发现丘成桐太太有后腰酸痛的毛病！这令他们印象特别深刻。
告辞时，丘成桐想要对戴克刚表示谢意，但是又不懂得如何礼待中国来的大夫，于是送给他一个红包。
丘成桐写道：我的口齿实在不伶俐，居然说是买糖吃，过后很觉后悔，没有想到三十多年后，克刚先生还记得我的失态！不过因此和克刚先生再度接触，却是幸事。尤其勾起当年与冯先生夫妇交流的往事！