光绪皇帝居然连自行车也没学会，原因让人无语

如果慈禧在戊戌变法之前及时死去，光绪切实掌权，晚清的命运会如何？中国的走向会怎样？

这是一个充满诱惑的问题，会有充满张力的答案。

晚清时期传入中国的自行车（图注）

光绪是一个乐于接触和接受新事物的皇帝，从他学骑自行车这件事就可以看出来。对中国人来说，自行车是一个奇怪的东西——它只有2只轮子，却不会倒。光绪虽贵为皇帝，这也超出了他的智商之外。所以，他打算亲自试试。

不过，光绪后来放弃了。原因，有2个。

洋人画笔下年轻时期的慈禧（图注）

一说，他遭到了慈禧的训斥。老佛爷训光绪的话让人无语：“一朝之主当稳定，岂能以‘转轮’为乐，成何体统？”这上纲上线，也太离谱了点儿吧。

二说，他骑车出事了。据美国牧师何兰德回忆，皇帝练骑车时，不小心把辫子夹在后轮里，重重摔了一跤。“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，光绪从此不再碰自行车了。何兰德评价说：“他放弃了，像当时许多勇于尝试新事物的国人一样。”

光绪皇帝在北海公园体验雪橇（图注）

不过，光绪对新事物的兴趣并未因为这次“事故”停止，他又迷上了雪橇。这个洋玩意安全系数高多了，他玩得不亦乐乎。

光绪的经历，让我想起自己上学时的一个疑惑。那时，老师常讲：戊戌变法的失败，证明改良的道路在中国行不通，只有革命一途。我就不明白了，老师不也说“失败是成功之母”吗？不经历风雨，怎么见彩虹，也许多改良几次就能成功。就像光绪学自行车一样，失败一次，就认定自己学不会，也太武断和草率了吧？

喜欢新事物当然没错，但如果浅尝辄止……一句话，坚持也很重要。